
 





 



 



Dla tych wszystkich, którzy patrzą w to samo miejsce na niebie.
Love yourself… 

Borahae





Wszyscy jesteśmy silni… znajdziemy drogę, zawsze tak 
było, a jeżeli nie ma drogi, namalujmy mapę. Całą mapę 
od początku…

Kim Namjoon (RM, Leader of BTS) 
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1

PORANEK

Sana

Wszystko zaczęło się pewnego piątkowego poranka, kiedy 
to pan Baldson wezwał mnie do swojego gabinetu. Mówi 
się, że jedna chwila może zmienić życie, ale nigdy nie przy-
puszczałam, że przekonam się o tym na własnej skórze.

Szybkim krokiem szłam przez korytarz naszej redak-
cji, próbując upić łyk cholernie gorącej kawy, w której nie 
było ani jednej kropli mleka, dlatego nie mogła się w ża-
den sposób schłodzić. Czułam na sobie spojrzenia ludzi, 
którzy przyszli do pracy szybciej ode mnie, i wiedziałam, 
co sobie w tym momencie myślą. Byłam tu najmłodsza 
i według nich powinnam pojawiać się pierwsza i wycho-
dzić ostatnia. 

W myślach powtarzałam sobie, że to nie musi być nic 
złego i może Stary chce się tylko spotkać, aby o coś za-
pytać – o coś zupełnie normalnego. 

Taaa! Dobre sobie. Sama siebie oszukuję. 
Jeżeli byłoby to coś niegroźnego, napisałby maila typu: 

popraw tekst, w takim stanie nie puszczę go do druku! 
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Jeżeli jednak był gotowy stracić swój cenny czas, aby 
wezwać mnie do siebie, żarty się skończyły.

No i mój szósty zmysł nie zawiódł. 
– Co to ma być? – Rzucił czymś na biurko i dopiero 

po chwili zdałam sobie sprawę, że to mój artykuł, a przy-
najmniej ja tak go nazywałam, bo po minie szefa można 
było przypuszczać, że to tylko zlepek moich marnych 
wypocin. Pisałam go przez trzy ostatnie noce, ale pewnie 
lepiej bym na tym wyszła, gdybym poświęciła te noce na 
spanie. 

W gardle czułam jajecznicę z dwóch jajek na boczku, 
którą w pośpiechu zjadłam na śniadanie. Jeszcze chwi-
la, a to wszystko znajdzie się na biurku pana Baldsona. 
Choć był sukinsynem jakich mało, nie zasłużył na taki 
widok. 

– Arty… – zaczęłam, ale przerwał mi ostrym tonem.
– Sana, czy ty chcesz kiedyś tu pracować? Nie jako 

stażystka?
Byłam tak zdenerwowana, że musiałam wytrzeć spo-

cone ręce w spodnie. Uniosłam wzrok, ale od razu mia-
łam ochotę spuścić go z powrotem. 

– Tak – odpowiedziałam pewnym siebie głosem. 
Oczywiście, że chciałam tu pracować. Moim marze-

niem było zostanie dziennikarką, ale nie byle jaką. Chcia-
łam zostać kimś, kto zdobędzie szacunek innych. Pisać 
o rzeczach naprawdę ważnych. O tym, co ma wpływ na 
świat. 

Pan Baldson westchnął, kręcąc przy tym głową.
Wiedziałam, że gdyby nie mój tata, nie miałabym 

nawet szans, aby przekroczyć próg tej redakcji. Chodzili 
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razem do szkoły i podobno w dawnych czasach byli naj-
lepszymi przyjaciółmi. Pan Baldson miał u mojego ojca 
jakiś dług wdzięczności, a  ten postanowił odezwać 
się po zapłatę w  chwili, kiedy jego córka, czyli ja, nie  
mogła znaleźć stażu nawet w  najmniej ważnych gaze- 
tach w Nowym Jorku. 

– Staram się. Potrzebuję trochę więcej czasu, ale na-
prawdę robię wszystko, co w mojej mocy. 

– Wiesz, że czasami same chęci nie wystarczą? 
Czy to był właśnie jeden z tych momentów w życiu, 

kiedy dowiadujesz się, że do niczego się nie nadajesz? 
– Proszę dać mi jeszcze jedną szansę, nie zawiodę. 

Obiecuję, że następny mój artykuł puści szef na pierw-
szej stronie. 

Pan Baldson ściągnął okulary i delikatnie odłożył je 
na biurko. Nie ruszał się przez chwilę, jakby nad czymś 
intensywnie myślał. Wyglądało to dosyć komicznie, ale 
nie miałam odwagi wyrwać go z tej zadumy. 

– Twój tata wspominał kiedyś, że uczyłaś się kore-
ańskiego.  – Nagle zmienił temat, co zbiło mnie z  tro-
pu. – Od dawna chodziło mi coś po głowie, ale nigdy 
nie było odpowiedniego momentu, a  co najważniejsze, 
odpowiedniej osoby. Trzeba napisać o kimś artykuł, choć 
ja nazwałbym to historią życia. 

Czy to był właśnie jego sposób, aby mnie zwolnić? 
Bo jeżeli tak, to niech zrobi to szybko. I tak czułam się 
już jak ostatnia idiotka  – bo jak inaczej nazwać utratę 
możliwości stażu załatwionego przez ojca. Był przecież 
pewniakiem, musiałam tylko pokazać, na co mnie stać, 
ale jak zwykle zawaliłam. 
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Ściany ogromnego pomieszczenia zbliżały się do sie-
bie. Wiedziałam, że to tylko moja wybujała wyobraźnia, 
ale w tym momencie zaczęła mieszać się z rzeczywisto-
ścią. Biuro pana Baldsona było tak wielkie, że dałoby się 
przerobić je na co najmniej trzy pokoje dużych rozmia-
rów. Na półkach stały nagrody nagromadzone w  ciągu 
piętnastu lat istnienia gazety. W kuluarach mówiło się, że 
jeżeli CNG, czyli Celebrity News&Gossip, nic na ciebie 
nie znalazło, to mogłeś spać spokojnie. 

– Znasz zespół TBT? – W głosie pana Baldsona wy-
czułam podekscytowanie. 

Przez ułamek sekundy w głowie pojawiła mi się myśl, 
aby skłamać, ale gdy się odezwałam, powiedziałam prawdę. 

– Nie, nie znam, ale wiem, że istnieją. Osobiście nie 
słucham ich muzyki. – Przygryzłam dolną wargę. – Moja 
przyjaciółka ma na ich punkcie fioła. 

Pan Baldson poprawił się w wielkim skórzanym fotelu 
i przyglądał mi się tak, jakby analizował moją odpowiedź. 

– Myślę, że to nawet lepiej, będziesz bardziej obiek- 
tywna. 

Zaraz, zaraz! Czy on mnie nie zwalnia? 
– Nie rozumiem – wydukałam. 
Baldson miał twarz pokrytą zmarszczkami. Miałam 

wrażenie, że wyglądają jak mapa jego życia. Mój tata 
opowiadał, że pan Baldson od zawsze był bardzo ambit-
ny. W szkole nikt nie mógł z nim konkurować, co nieraz 
przysparzało mu kłopotów. Pochodził z biednej rodziny, 
dlatego to, że był właśnie tu, w tym miejscu, napawało 
mnie nadzieją, że i ja kiedyś zostanę kimś, na kogo inni 
będą patrzeć z podziwem. 
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– TBT pochodzą z Korei Południowej i obecnie opa-
nowali cały świat. 

Albo mi się wydawało, albo gdy wypowiadał następ-
ne słowa, jego usta wykrzywiły się w  sarkastycznym 
uśmiechu. 

– Dlatego nie wiem, jak ty się uchowałaś. Chciałbym, 
abyś o nich napisała. 

Poliki zaczęły mnie palić. To było tak dziwne, bo po-
czułam się, jakby powinno mi być wstyd, że nie mam ob-
sesji na punkcie tego zespołu. 

– Oczywiście, zrobię to i  tak jak już wcześniej mó-
wiłam, będzie to najlepszy tekst, jaki pan kiedykolwiek 
czytał. Tym razem nie zawiodę. 

Gdy słowa przestały wylewać się z moich ust, zaczę-
łam się zastanawiać, ile razy siedzący przede mną męż-
czyzna słyszał coś podobnego. 

– Nie rozumiesz. To nie ma być artykuł, jakich wiele. 
Kiedy wpiszesz w Google hasło TBT, wyskoczy ci mnó-
stwo rzeczy na ich temat, a ja oczekuję czegoś zupełnie 
innego. Czegoś, czego jeszcze nie było. – Zrobił pauzę na 
oddech, a po chwili kontynuował: – Pojedziesz do Korei 
na dwa miesiące. 

Powiedział to tak spokojnie i bez emocji, jakby dykto-
wał jakiś przepis na ciasto.

– Słucham? 
– TBT zaczynają światową trasę koncertową. Będą też 

kręcić swój program i  ty masz tam być. Masz być przy 
nich dwadzieścia cztery godziny na dobę. Jak będzie trze-
ba, masz się z nimi zaprzyjaźnić, aby zaczęli ci ufać. Masz 
dowiedzieć się wszystkiego, czego nie wie jeszcze świat. 
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Słuchałam tego wszystkiego z otwartą buzią. Dopiero 
gdzieś w  połowie jego monologu wzięłam się w  garść. 
Powoli dochodził do mnie sens tego, co mówił. Oczeki-
wał, że będę kretem.

– Przepraszam, ale jak? Jeżeli to tak sławny zespół, to 
jakim cudem dopuści do siebie kogoś obcego?

– Mam wejścia tam, gdzie trzeba, dlatego jest to moż-
liwe. Muszę tylko wiedzieć, czy podołasz.  – Nachylił 
się delikatnie w moją stronę, jakby nie chciał, aby ktoś 
inny go usłyszał, po czym wyszeptał: – Dziennie na ca-
łym świecie wychodzi ponad tysiąc artykułów o  TBT 
i  wszystkie są takie same. W  kółko można przeczytać 
o tym, że nie wiadomo, czy mają dziewczyny. Opisuje się 
ich jako słodkich chłopców bez skazy, oddanych swoim 
fanom. Ale ja w to nie wierzę, jestem przekonany, że za 
tym wszystkim kryje się obłuda i ty musisz tego dowieść. 

Wrócił do swojej poprzedniej pozycji i kontynuował: 
– Menadżer TBT, pan Choi, wie, że jesteśmy najwięk-

szą i najbardziej szanowaną celebrycką gazetą w Ameryce. 
TBT potrzebuje teraz dobrej prasy, jadą na światowe tour-
née, robią comeback. Niedługo obchodzą dziesięciolecie 
swojej działalności i właśnie dlatego ma powstać ta historia.

Nie rozumiałam nic z  tego, co mówił do mnie pan 
Baldson. Comeback? Jaki comeback? O czym on mówi?

Pół godziny później wyszłam z jego gabinetu, a w gło-
wie huczało mi od nadmiaru wiadomości. W  skrócie 
streścił mi wszystkie ważne informacje na temat TBT, 
ale i tak nie zapamiętałam z tego prawie nic. 

Poruszyłam myszką i  na ekranie komputera poja-
wiło się zdjęcie, na którym pozowałam razem z  moją 
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najlepszą przyjaciółką Nicole. Tak się składało, że Niki 
od roku mieszkała w Korei Południowej. Wyprowadziła 
się tam zaraz po ukończeniu szkoły. Poznałyśmy się na 
lekcjach języka koreańskiego i od razu zaprzyjaźniłyśmy. 
Ta dziewczyna miała bzika na punkcie kultury azjatyc-
kiej i wszystkiego, co było z nią związane. Jeżeli chodziło 
o mnie, sprawa przedstawiała się zupełnie inaczej. 

Ojciec uczył mnie tego języka, odkąd wypowiedzia-
łam swoje pierwsze słowo. Podobno jego obsesja na 
punkcie Korei zaczęła się, od kiedy dowiedział się, że 
przodkowie naszej rodziny pochodzili właśnie stamtąd. 
Mama opowiadała, że gdy go poznała, był na etapie two-
rzenia drzewa genealogicznego. Zaczął poznawać język 
i kulturę, powtarzając przy tym, że to na wypadek, gdyby 
kiedyś spotkał swoich koreańskich krewnych i mógł się 
z nimi porozumieć. 

Można więc powiedzieć, że u mnie w domu rozma-
wiało się równocześnie w  dwóch językach: angielskim 
i koreańskim. 

Wpisałam w  wyszukiwarkę hasło TBT i  zaczęłam 
czytać. 

Pan Baldson miał rację. Artykułów było naprawdę 
mnóstwo. Nie miałam ochoty wczytywać się teraz w to 
wszystko. W  skroniach czułam pulsowanie, jakby ktoś 
rytmicznie walił w nie młotkiem. 

Sięgnęłam po telefon i znalazłam emotkę pandy, pod 
którą zapisany był numer Niki. Uważam, że pandy są 
słodkie i  podobne do mojej przyjaciółki. Nie, nie cho-
dziło o  wygląd, po prostu z  zachowania przypominała 
mi pandę. Jej życie kręciło się wokół jedzenia, a gdyby 



mogła, spędziłaby całe życie w łóżku, oglądając K-dra-
my* i ładując baterie potrzebne do funkcjonowania. 

Za to ja widniałam w  jej telefonie jako jednorożec. 
Podobno był on przeciwieństwem mnie.

Ja: Nie uwierzysz. 
Wiedziałam, że Niki ma zawsze komórkę przy sobie, 

była od niej uzależniona, dlatego po paru sekundach na 
ekranie zamigały trzy kropeczki. 

Panda: Masz chłopaka! 
Ja: Głupia jesteś. Nie mam chłopaka, bo nie mam czasu na 

tak beznadziejne rzeczy. 
Panda: Sama jesteś głupia. Z twoim ciałem to po prostu 

czyste marnotrawstwo.
Uśmiechnęłam się. Odkąd pamiętam, Niki próbowała 

znaleźć mi chłopaka, ale albo nie istniał na tym świe-
cie facet, który by mi się spodobał, albo ja byłam jakaś 
okropna. 

Ja: Za to, że jesteś niemiła, nic ci nie powiem. 
Panda: I tak mi powiesz. Nie wytrzymasz. 
Pięć minut później piszczała mi z radości do słuchawki. 

Była bardziej podekscytowana ode mnie. Nie powiedzia-
łam jej całej prawdy. Wiedziała tylko, że będę pisać o TBT. 
Tłumaczyłam sobie, że jej nie okłamałam, po prostu pew-
nych rzeczy nie mogłam powiedzieć, bo obowiązywała 
mnie klauzula poufności, którą podpisałam z redakcją. 

* K-drama  – seriale telewizyjne w  języku koreańskim produkowane 
w Korei Południowej (wszystkie przypisy aut.).



17

2

NOWY ŚWIAT

Sana

Miałam dwadzieścia dwa lata i mieszkałam z rodzicami 
na przedmieściach Nowego Jorku. Dla kogoś mógłby 
być to powód do wstydu, dla mnie było wygodą. 

Gdy tylko weszłam do domu, wyczułam zapach pie-
czeni, którą mama robiła zawsze na wyjątkowe wyda-
rzenia. Zaczęło się, kiedy dostałam pierwszą miesiączkę, 
a mama zrobiła z  tego faktu wydarzenie miesiąca. Po-
wtarzała, że od tej pory nie jestem już jej małą dziew-
czynką. W tamtym momencie nie zdawałam sobie jesz-
cze sprawy, czym jest dorosłość, dlatego cieszyłam się, 
że przestałam być dzieckiem. Boże! Ile bym oddała, aby 
wrócić do tamtych czasów! 

– Sana?!  – krzyknął tata, a  w  jego głosie wyczułam 
dziwne podekscytowanie. 

Powiesiłam kurtkę, robiąc to trochę dłużej niż zwykle. 
Moja intuicja podpowiadała mi, że coś się szykuje.
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Weszłam do salonu. Tata siedział w swoim ulubionym 
fotelu, który od ładnych paru lat domagał się wyrzucenia 
na śmietnik. Jednak moi rodzice odnawiali go co jakiś 
czas, czując do niego jakiś dziwny sentyment. 

– Jak było w pracy? – zapytał niby od niechcenia. 
– W porządku – odpowiedziałam, w myślach błaga-

jąc, aby nie drążył. 
W jego oczach zabłysło coś, czego nie potrafiłam roz- 

szyfrować. 
Poprawił się, jakby na kilka sekund stracił odwa-

gę, ale po chwili odzyskał pewność siebie. Jego włosy, 
pomimo wieku, nie były siwe, wręcz przeciwnie, jak to 
zwykł powtarzać, ich kruczoczarny kolor potwierdzał 
jego koreańskie korzenie. Pomimo późnej pory miał na 
sobie elegancką błękitną koszulę bez śladu zagnieceń. 
Zawsze starał się wyglądać bez zarzutu. 

– Dzwonił do mnie pan Baldson, podobno odbyliście 
bardzo ciekawą rozmowę. 

No to po sprawie, teraz nawet gdybym chciała, nie wy-
winę się z tego zadania. 

Gdy milczałam, mówił dalej: 
– Sana, taka oferta, jaką proponuje ci Baldson, nie 

trafia się często. To jak wygrana w  totka! Zdobędziesz 
doświadczenie, poznasz ludzi, będziesz podróżować. Bę-
dziesz miała opłacone mieszkanie, niemałą pensję, a do 
tego przeżyjesz przygodę życia. 

– Nie rozumiesz…  – zaczęłam i  już byłam gotowa 
wyznać mu całą prawdę, bo byłam pewna, że pan Bald-
son nie powiedział wszystkiego, ale ojciec nie pozwolił 
mi dokończyć. 
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– Dziecko, jestem pewny, że dasz sobie doskonale 
radę i będziesz zachwycona. O zwyczaje się nie martw, 
uczyłem cię wszystkiego, pamiętasz? 

Nie mogłam się nie uśmiechnąć, ojciec od dziecka 
opowiadał mi o kulturze azjatyckiej. Powtarzał, że zawsze 
trzeba mieć szacunek do starszych i broń Boże nie wolno 
odzywać się do nich po imieniu. Uczył mnie, że inaczej 
trzeba rozmawiać z młodszym od siebie, inaczej z osobą 
w swoim wieku i osobą starszą. Słuchałam zabawnych hi-
storii, kiedy to pierwszy raz poleciał do Korei i razem ze 
znajomymi poszedł na obiad do małej rodzinnej restaura-
cji. Przy płaceniu rachunku zostawił sowity napiwek, jed-
nak znajomi chcieli z niego zażartować i nie powiedzieli  
mu, że w Korei napiwek traktowany jest jak policzek, dla-
tego absolutnie nie można tego robić. Właścicielką restau-
racji była starsza kobieta, którą wszyscy nazywali adziuma*,  
i gdy zobaczyła zostawione pieniądze, wpadła w furię. Jego 
znajomi pokładali się ze śmiechu, a mój tata przepraszał 
właścicielkę jeszcze przez pół godziny. Wszystko skoń- 
czyło się dobrze, ale ostrzegł mnie, że gdy kiedykolwiek 
będę w Korei, niech mnie ręka Boża broni przed zostawie-
niem nawet najmniejszego napiwku. 

* * *

Dwa tygodnie później siedziałam w pierwszej klasie sa-
molotu lecącego do Seulu. Chyba dopiero wtedy w końcu 
poczułam, że moje życie się zmienia. 

* Adziuma (kor.) – starsza kobieta, z którą nie mamy bliższych relacji. 



20

Sięgnęłam po iPada i  w  wyszukiwarkę internetową  
wpisałam nazwę zespołu, o  którym miał być artykuł. 
Wcześniej w domu nie chciałam tego robić, bo bałam się, 
że gdy ich zobaczę, opuści mnie cała odwaga i nie wsiądę  
do samolotu. Teraz było już za późno, byliśmy w po- 
wietrzu, a więc nie miałam żadnej drogi ucieczki. 

Nazywali się TBT, był to skrót od The Best Team. 
Gdy tylko wpisałam nazwę, ekran zalały ich zdjęcia. Nie 
wiem dlaczego, ale do tej pory byłam przekonana, że są 
ode mnie dużo starsi, jednak teraz, gdy patrzyłam na ich 
twarze, stwierdziłam, że jesteśmy w  podobnym wieku.  
Wyszukałam zdjęcie, na którym mogłam zobaczyć 
wszystkich członków, po czym weszłam w pierwszy lep-
szy artykuł i zaczęłam czytać. 

Po godzinie wszystkie informacje mi się mieszały. Zdą-
żyłam tylko zapamiętać, że było ich sześciu. Grupę two-
rzyli: Lee, Van, Tuen, Min, Kang, Shin. Podobno najpopu-
larniejszy k-popowy zespół naszych czasów. Byli znani nie 
tylko w Korei, ale i na całym świecie, a ich piosenki tygo-
dniami okupowały pierwsze miejsca list przebojów. Z ar-
tykułu dowiedziałam się, że zadebiutowali w dwa tysiące 
czternastym roku, czyli istnieli już od prawie dziesięciu lat. 
Znalazłam też bardzo ciekawą informację, że od samego 
początku mieszkali ze sobą, ale nie mogłam wyszukać nic 
na temat tego, czy do tej pory coś się zmieniło. 

Nie było też ani jednej wzmianki na temat ich życia 
prywatnego. Weszłam nawet w kilka innych artykułów 
i  wpisałam w  wyszukiwarkę: „TBT z  dziewczynami”. 
„TBT i ich życie prywatne”. „Czy członkowie TBT mają 
dziewczyny?” Niestety znalazłam tylko kilka ich zdjęć 
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Sana ma dwadzieścia dwa lata i mieszka 

w Nowym Jorku z rodzicami. Jest początkującą 

stażystką w redakcji, ale dzięki znajomości 

języka koreańskiego, otrzymuje zlecenie 

napisania artykułu o najpopularniejszym zespole 

k-popowym na świecie – TBT. Problem polega 

na tym, że Sana musi przeprowadzić się na dwa 

miesiące do Korei i żyć z członkami zespołu, aby 

ich lepiej poznać.

Pewnego dnia przez przypadek do prasy 

trafiają zdjęcia, które przedstawiają ją i jednego 

z członków zespołu, najbardziej tajemniczego, 

Lee. Sana wchodzi z przytupem w wielki świat 

K-popu, próbując odkryć tajemnice, które idole 

chcą ukryć przed światem. Jednak nie wie,  

że już niedługo, to ona stanie się tajemnicą 

jednego z nich.

– Tak, jak mówiłem (…) między 
nami nigdy nic nie będzie proste 

– wyszeptał.
Cały czas miałam zamknięte 

oczy, chcąc skupić się tylko na 
jego głosie.

– To tyczy się całej naszej 
szóstki. Każdy z nas będzie 

mówił te same słowa 
dziewczynie, którą pokocha. 
Jednak nie wyobrażam sobie 
życia bez ciebie i jeżeli jesteś 
na tyle silna, aby stawić temu 

czoła, ja jestem w stanie 
poświęcić dla ciebie wszystko. 
Musisz jednak wiedzieć, że TBT 

jest całym moim życiem…

– Hej, co jest? – Min zwolnił 
i zrównał się ze mną.

– Nic. – Wytarłam szybko mokre 
oczy (...)

– Słuchaj, mieszkałem 
przez tyle lat z chłopakami 

i wszyscy jesteśmy mistrzami 
w odkrywaniu czyjegoś 

kłamstwa (...)
– Nie… – zaczęłam, ale czułam 

się strasznie głupio, że z nim 
o tym rozmawiam. – To 

wszystko, o czym mówiliście… to 
takie smutne (...)

– To wszystko, o czym 
mówiliśmy, jest częścią naszej 
przeszłości i jestem pewny, że 
gdybyśmy tego nie przeżyli, 

nie bylibyśmy w tym miejscu, 
w którym jesteśmy teraz (...)

Jego słowa sprawiły, że 
rozpłakałam się jeszcze 

bardziej, czym zwróciłam uwagę 
pozostałych członków (...)
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