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grzesznik zaś jeszcze piękniejszą przyszłością.

Oscar Wilde (przeł. Janina Pudełek)



Historia, którą przeczytasz, jest prawdziwa. Mimo że dałam z sie-
bie wszystko, by przedstawić opisane tu wydarzenia tak dokładnie, 
jak pozwala mi na to pamięć, niektóre z nich zostały streszczone, 
część rozmów przeredagowałam, a wybrane postaci w rzeczywi-
stości reprezentują kilka osób. Niektóre imiona, nazwy, daty i inne 
szczegóły zostały zmienione, żeby chronić tożsamość niewinnych 
(a także tych, których sumienie nie jest do końca czyste).
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WStĘp

Nazywam się Patric gagne i jestem socjopatką. Jestem od-
daną matką i żoną. Jestem zaangażowaną terapeutką. Jestem 
niezwykle czarująca i powszechnie lubiana. Mam mnóstwo 
przyjaciół. Jestem członkinią country clubu. Urządzam przy-
jęcia z każdej okazji, jaka mogłaby przyjść wam do głowy. 
Mieszkam w ładnym domu. Jestem pisarką. lubię gotować. 
głosuję w wyborach. Rozśmieszam ludzi. Mam psa i kota 
i codziennie stoję w korku, żeby odebrać dzieci ze szkoły, 
razem z innymi kobietami, które mają psy i koty.

z pozoru przypominam niemal każdą przeciętną amery-
kankę. Moje profile w mediach społecznościowych potwier-
dzają, że wiodę życie szczęśliwej mamy i kochającej partnerki, 
której posty są niemal narcystyczne. twoi przyjaciele opisa-
liby mnie prawdopodobnie jako miłą. ale wiesz co?

Nie mogę znieść twoich przyjaciół.
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Jestem kłamczuchą. Jestem złodziejką. Moje emocje są 
płytkie. Jestem niemal całkowicie odporna na żal i poczucie 
winy. Jestem świetną manipulantką. Nie obchodzi mnie, co 
myślą inni. Nie obchodzi mnie moralność. Nie jestem tym 
zainteresowana i kropka. Obowiązujące zasady nie wpływają 
na podejmowane przeze mnie decyzje. Jestem zdolna do 
niemal wszystkiego.

Brzmi znajomo?
skoro sięgnąłeś po tę książkę, to jestem skłonna podej-

rzewać, że pewnie tak. ty też możesz być socjopatą, których 
liczbę w stanach zjednoczonych szacuje się na piętnaście mi-
lionów. albo być może znasz kogoś, kogo – jak kolejne 
miliony amerykanów – można zaliczyć do socjopatycznego 
spektrum. i wcale nie mówimy o typowych przestępcach. 
lekarze, prawnicy, nauczyciele, listonosze… socjopaci kryją 
się wszędzie, są w zasięgu wzroku. Wystarczy się rozejrzeć.

Ja zaczęłam się rozglądać wcześnie. W dzieciństwie, kiedy 
rówieśnicy jeździli na rowerach i spędzali czas z przyjaciółmi, 
wolałam czytać kryminały i książki z gatunku true crime. 
Fascynowała mnie mroczna strona człowieka. Co właściwie 
czyni ludzi złymi? Co sprawia, że są zdolni do zła? Pragnęłam 
się tego dowiedzieć.

kiedy więc natknęłam się na słowo „socjopata”, sądziłam, 
że znalazłam odpowiedź. słyszałam je już wcześniej. ale 
co znaczyło? kim właściwie jest socjopata? założyłam, że 
dowiem się tego ze słownika. kiedy jednak sięgnęłam po 
mój wysłużony, pożółkły egzemplarz, wydany przez Funk 
& Wagnalls, odkryłam, że nie ma w nim tego wyrazu.
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sądząc, że to przeoczenie autorów, poszłam do gabinetu 
mamy i otworzyłam inny słownik. Nowsze wydanie. „so-
cjopata” musiał tam być. ale tutaj też go znalazłam. Patrzy-
łam na miejsce, w którym powinien się znajdować – gdzieś 
pomiędzy „socjologią” a „socrealizmem” – ale go tam nie było. 
tak jakby termin nie istniał. Ja jednak wiedziałam swoje. 
Czytałam o nim w książkach, słyszałam w szkole, zapisy-
wałam go w pamiętniku. Wiedziałam, że gdzieś znajduje się 
definicja socjopaty. Wystarczyło ją wyszukać.

z perspektywy czasu wydaje się, że to wszystko ma sens. Jako 
doktor psychologii nie potrafię nie zachwycać się knującym 
geniuszem podświadomości, który ujawnia się, gdy przycią-
gają nas niektóre tematy, a inne pozostają nam całkowicie 
obojętne. Według Freuda nic nie dzieje się przez przypadek. 
ale nie trzeba mieć doktoratu, żeby wiedzieć, dlaczego wy-
brałam tę dziedzinę. Nie trzeba rozumieć Freuda, by wy-
chwycić to połączenie. Nie musisz wierzyć w przeznaczenie, 
by dostrzec, że ścieżka mojego życia nie mogła zaprowadzić 
mnie nigdzie indziej.

Od początku pojawiały się sygnały ostrzegawcze. Już 
w wieku siedmiu lat wiedziałam, że coś jest nie tak. Nie 
czułam tego, co inne dzieci. Niektóre emocje – jak radość 
i gniew – przychodziły naturalnie, chociaż sporadycznie. 
ale inne – takie jak poczucie winy, empatia, żal czy nawet 
miłość – nie pojawiały się w ogóle. Przez większość czasu 
nie czułam nic. Robiłam więc „złe” rzeczy, by przegonić tę 
pustkę. to było jak wewnętrzny przymus.
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gdybyście zapytali mnie o to wtedy, opisałabym ten przy-
mus jako „ciśnienie”, rodzaj napięcia narastającego w mojej 
głowie. Przypominało rtęć wznoszącą się powoli w starym 
termometrze. Na początku było ledwo wyczuwalne, jak krót-
kie piknięcie na kognitywnym radarze. ale z czasem rosło 
w siłę. Najszybszym sposobem na pozbycie się tego ciśnienia 
było zrobienie czegoś niezaprzeczalnie niewłaściwego, czegoś, 
co każdą inną osobę doprowadziłoby do emocji, których ja 
nie potrafiłam poczuć. Właśnie to robiłam.

Jako dziecko nie zdawałam sobie sprawy z innych możli-
wości. Nie miałam pojęcia o emocjach i psychologii. Nie ro-
zumiałam, że ludzki mózg ewoluował, by działać empatycznie, 
ani że stres wywołany życiem pozbawionym naturalnego 
dostępu do uczuć jest uważany za jedną z głównych przyczyn 
kompulsywnych aktów przemocy i zachowań destrukcyjnych. 
Wiedziałam jedynie, że lubię robić rzeczy, które sprawiają, że 
coś czuję, że czuję cokolwiek. to było lepsze niż nic.

teraz, już jako dorosła, potrafię wam powiedzieć, dlaczego 
zachowywałam się w ten sposób. Mogę wskazać badania nad 
związkami pomiędzy niepokojem i apatią oraz takie, które 
udowadniają, że stres powiązany z konfliktem wewnętrznym 
jest jednym z podświadomych wyzwalaczy szkodliwych za-
chowań u socjopatów. Mogę z dużą dozą pewności założyć, że 

„ciśnienie”, którego doświadczałam, było negatywną reakcją 
na brak emocji, że potrzeba zachowywania się źle była prawdo- 
podobnie sposobem, w jaki mój mózg usiłował osiągnąć ja-
kieś pozory „normalności”. ale żadna z tych informacji nie 
była łatwa do znalezienia. Musiałam na nie polować.
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Nadal poluję.
„socjopata” to tajemnicze słowo. Ma swoje źródło w nauce 

istniejącej od ponad stu lat, ale od początku było naduży-
wane do opisywania wszelkiego rodzaju przewin. Nie ma 
jednej definicji tego terminu – już nie. trochę tak jak ludzie, 
których reprezentuje, stał się on swego rodzaju paradoksem. 

„socjopata” to słowo, które łatwo dopasować do danej sytuacji 
i którego użycie często zawiera w sobie jad i pretensje; słowo, 
które o wiele bardziej emocjonuje, niż skłania do analizy. 
dlaczego tak się dzieje?

dlaczego słowo „socjopata” wywołuje w ludziach emocje, 
a nie refleksję? Jak na ironię, to właśnie tego chciałam się 
dowiedzieć, jeszcze na długo zanim sama zostałam zdiagno-
zowana. Uczyniłam z tego swoją misję.

ta książka to zapis tej misji; pragnęłam ją napisać, bo oso-
biste doświadczenie socjopatii zasługuje na przedstawienie. 
dla jasności: nie chcę umniejszać powagi tego zaburzenia. 
Nie chcę go też romantyzować. socjopatia to niebezpieczny 
stan psychiczny, którego objawy, przyczyny i leczenie muszą 
być przedmiotem badań i działań medycznych. ale właśnie 
dlatego chciałam podzielić się swoją historią: żeby osoby 
dotknięte socjopatią mogły otrzymać pomoc, na którą czekają 
od zbyt dawna. Oraz – być może przede wszystkim – chcę 
pokazać innym socjopatom, że mogą się przejrzeć w osobie, 
która ma do zaoferowania coś więcej niż tylko mrok.

Oczywiście moje doświadczenia nie przemówią do każ-
dego. Miałam wielkie szczęście, że mogę o nich opowiedzieć. 
Polegało ono na tym, że przyszłam na świat ze wszystkimi 
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możliwymi przywilejami. Prawda, z której doskonale zdaję 
sobie sprawę, jest taka, że moje życie potoczyłoby się zu-
pełnie innymi torami, gdyby moja rasa, klasa społeczna czy 
płeć były inne. to ślepy los, przynajmniej częściowo, spra-
wił, że zajęłam się badaniem tajemnicy mojego schorzenia 
i stworzyłam sobie życie, w którym mam to szczęście, że 
pomagam innym. Właściwie szczęściem jest nawet to, że ta 
książka w ogóle powstała. a także fakt, że w końcu doceniłam 
wartość reprezentacji i opisywania różnych kwestii tak, by 
inni mogli się z tym opisem utożsamić.

Większość socjopatów nie przypomina postaci z filmów. 
Nie są jak seryjni mordercy z Obsesji Eve czy Dextera ani 
nie mają wiele wspólnego z jednowymiarowymi antagoni-
stami znanymi z licznych kryminałów. są bardziej złożeni 
niż fikcyjne przykłady zaprezentowane w książce Socjopaci są 
wśród nas. do zdiagnozowania tego zaburzenia nie wystarczy 
składający się z dwudziestu pytań „test na socjopatię” z kolo-
rowego magazynu, a obejrzenie „przewodnika po socjopatach” 
na Youtube nie pomoże tych ludzi zrozumieć.

sądzisz, że znasz socjopatę? Raczej na pewno się nie my-
lisz. ale założę się, że są również w twoim gronie socjopaci, 
których wcale nie podejrzewasz o to zaburzenie. Wbrew 
powszechnym przekonaniom socjopaci nie są jedynie mo-
delem osobowości. są dziećmi pragnącymi zrozumienia. są 
pacjentami poszukującymi potwierdzenia. są rodzicami pró-
bującymi znaleźć odpowiedzi. są ludźmi potrzebującymi 
współczucia. ale system ich zawodzi. szkoły ich nie roz-
poznają. Fachowcy ich nie leczą. dosłownie nie mają gdzie 
się zgłosić po pomoc.



Reprezentacja ma znaczenie. Przedstawiam moją histo-
rię, bo pokazuje ona prawdę, której nikt nie chce przyznać: 
mrok czai się tam, gdzie się go nie spodziewasz. Jestem prze-
stępczynią bez kartoteki. Potrafię doskonale się maskować. 
Nigdy nie zostałam przyłapana. Wtapiam się w tłum. Jestem 
socjopatką na miarę dwudziestego pierwszego wieku. i na-
pisałam tę książkę, bo wiem, że nie jestem sama.





cZĘśĆ 1
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ROZDZI A Ł 1

SZcZerA DZieWcZYNA

za każdym razem, kiedy pytam mamę, czy pamięta, jak 
w drugiej klasie wbiłam jednemu dziecku ołówek w głowę, 
jej odpowiedź brzmi tak samo:

 – Coś mi się majaczy.
Wierzę jej, bo wiele kwestii dotyczących mojego dzieciń-

stwa jest niewyraźnych. Niektóre rzeczy pamiętam przejrzyś-
cie. tak jak zapach drzew w Parku Narodowym Redwood 
i nasz dom na wzgórzu tuż obok centrum san Francisco. 
Boże, uwielbiałam ten dom. Nadal pamiętam czterdzieści 
trzy schodki prowadzące z parteru do mojego pokoju na 
czwartym piętrze, a także krzesła w jadalni, na które wspi-
nałam się, żeby ukraść kryształy z żyrandola. inne rzeczy nie 
są jednak tak klarowne. Na przykład to, kiedy pierwszy raz 
zakradłam się do domu sąsiadów pod ich nieobecność. albo 
skąd wzięłam medalion z wygrawerowaną literą l.
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Medalion krył dwie czarno-białe fotografie, których nigdy 
nie wyjęłam i na które nadal lubię zerkać. kim byli ci ludzie? 
skąd się wzięli? Chciałabym wiedzieć. Niewykluczone, że 
znalazłam ten wisiorek na ulicy, ale jest o wiele bardziej 
prawdopodobne, że go ukradłam.

zaczęłam kraść, zanim nauczyłam się mówić. a przynaj-
mniej tak mi się wydaje. Nie pamiętam, kiedy pierwszy raz 
coś zabrałam, ale w wieku sześciu czy siedmiu lat w mojej 
szafie znajdowało się już pudełko wypełnione zwiniętymi 
przeze mnie fantami.

gdzieś w archiwach magazynu „People” znajduje się 
zdjęcie Ringo starra trzymającego na rękach małą mnie. 
stoimy w jego ogródku – niedaleko miejsca mojego uro-
dzenia w los angeles, gdzie tata pracował na kierowniczym 
stanowisku w branży muzycznej – a ja dosłownie kradnę 
okulary przeciwsłoneczne z jego nosa. Oczywiście nie byłam 
pierwszym dzieckiem, które bawiło się okularami dorosłego. 
Jednak sądząc po tym konkretnym egzemplarzu, leżącym na 
moim regale z książkami, byłam pierwszym dzieckiem, które 
zwędziło parę okularów Beatlesowi.

dla jasności: nie byłam kleptomanką. kleptoman to osoba 
odczuwająca stałe i nieodparte pragnienie zabierania rzeczy, 
które nie należą do niej. Ja cierpiałam z powodu innego po-
pędu: kompulsji wywołanej dyskomfortem apatii, prawie nie-
możliwego do opisania braku zwykłych społecznych emocji, 
takich jak wstyd i empatia. Wtedy oczywiście nie zdawałam 
sobie z tego sprawy. Wiedziałam tylko, że nie czuję tego, 
co inne dzieci. Nie czułam się winna, kiedy kłamałam. Nie ISBN 978-83-8357-614-5

9 788383 576145

cena 52,90 zł

PORUSZAJĄCA HISTORIA KOBIETY, 
KTÓRA NIE CZUŁA NIC.

Patric Gagne zdała sobie sprawę, że jest inna, zanim jeszcze 
zaczęła chodzić do przedszkola. Emocje takie jak strach, poczucie 

winy i empatia były jej obce. W większości przypadków  
nie czuła nic. I nie podobało jej się to.

Robiła wszystko, aby udawać, że jest jak inni, ale stała presja 
dostosowania się do społeczeństwa była nie do zniesienia.  

Dlatego Patric kradła. Kłamała. Bywała agresywna.  
Wszystko po to, aby zastąpić to „nic” czymś.

Na studiach Patric wreszcie potwierdziła to, co podejrzewała od 
dawna. Była socjopatką. Ale chociaż jest to pierwsze zidentyfikowane 

zaburzenie osobowości — ponad 200 lat temu — socjopatia 
była przez dziesięciolecia zaniedbywana przez profesjonalistów 

zajmujących się zdrowiem psychicznym. Powiedziano Patric, że nie 
ma żadnego leczenia, żadnej nadziei na normalne życie.

Ale kiedy spotkała miłość, inaczej spojrzała w przyszłość. Patric 
zrozumiała, że jeśli jest zdolna do miłości, musi to oznaczać, że 
nie jest potworem. Z pomocą swojego ukochanego (oraz kilku 

ważnych dla niej osób) podejmuje misję udowodnienia, że miliony 
Amerykanów, którzy mają taką samą diagnozę jak ona,  

nie są potworami.

To inspirująca opowieść o drodze Patric do zmiany swojego losu 
i o tym, jak udało jej się zbudować życie pełne miłości i nadziei.

Ależ to jest ciekawa lektura!
David Marchese,  

„New York Times Magazine”

Niesamowicie fascynujące.
„Cosmopolitan Magazine”

W pół drogi między podcastem 
specjalistki od terapii dla par Esther 

Perel a pieprznym wyznaniem 
najskrytszych sekretów.
„San Francisco Chronicle”

Kłamała. Kradła. Krzywdziła.
Od zawsze była inna.

Patric Gagne jest pisarką, byłą terapeutką 
i aktywistką broniącą praw ludzi cierpiących 

na socjopatyczne, psychopatyczne 
i antyspołeczne zaburzenia osobowości. 

Uzyskała doktorat z psychologii klinicznej, 
a jej dysertacja dotyczyła związków 

między socjopatią a stanami lękowymi. 
Zgromadzone wówczas wnioski stały się 
dla niej inspiracją do dalszych badań na 

temat socjopatii, a także stanowią źródło jej 
książki wspomnieniowej. Ukończyła studia 
licencjackie na Uniwersytecie Kalifornijskim 

w Los Angeles, a magisterium i doktorat 
obroniła w California Graduate Institute 

działającym w ramach The Chicago School.
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