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Cześć, tu Amundsen!
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To jest fantazja moja – los i przeznaczenie, 
To przekleństwo, którego niczem nie odmienię: 

Na tym stepie bezbrzeżnym, pod niebem wysokiem, 
Rzucać na siebie własnym, okrutnym wyrokiem, 

Na szaniec śnieżny miotać płonące kamienie! 

I to jest miłość moja, która w dal mnie pędzi – 
Ja jestem meteorem na świata krawędzi (…).

Kazimierz Wierzyński, Pieśń o Amundsenie





Marzycielom, by nie bali się 
spełniać marzeń
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Dom rodzinny

Miewacie czasem wrażenie, że pisana jest Wam konkretna 
przyszłość? Że zostaniecie pilotami, sportowcami lub detekty-
wami? A może jesteście pewni, że dokonacie niezwykłych odkryć 
lub jako pierwsi polecicie na Marsa czy jeszcze dalej, ku krańcom 
znanego wszechświata? Jeśli tak macie, jesteście bardzo podobni 
do mnie. Od dziecka marzyłem o dalekich podróżach, badaniu 
nieznanych lądów oraz o niebezpiecznych wyprawach. Czułem, że 
kiedyś nadejdzie dzień, gdy wyruszę w długą drogę, a potem… Nie 
ubiegajmy jednak wydarzeń. Pozwólcie mi opowiedzieć wszystko 
w miarę po kolei.

Zamiłowanie do morza oraz statków miałem we krwi. Urodzi-
łem się w wiosce Borge położonej na południe od stolicy Norwegii, 
Oslo, które w moich czasach nazywano Christianią. Moi rodzice, 
Jens oraz Hanna, a także liczni wujowie i ciotki zajmowali się 
handlem morskim. Możecie sobie wyobrazić okolice, w których 
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dorastałem. Surowa ziemia porośnięta śladową roślinnością, 
domy malowane na czerwono i biało, a do tego skały opadające 
ostro wprost w kipiel lodowatego morza. Wiem, że wiele osób na 
samą myśl o tym miejscu przeszywa dreszcz. Jednak sądzę, że nie 
mogłem wychować się we wspanialszym otoczeniu.

Uwielbiałem wybierać się na klify i godzinami wpatrywać się 
w morze. Spoglądałem na znikające w oddali żaglowce, z których 
część należała do mojej rodziny. Marzyłem o tym, żeby kiedyś po-
płynąć na pokładzie jednego z nich. Wyobrażałem sobie chlupot 
fal, sól oblepiającą usta. Nie przerażał mnie nawet mroźny wiatr 
owiewający twarz. Gdzieś tam, za horyzontem, znajdowało się 
nieznane. Gdzieś tam była kraina, do której docierali jedynie 
nieliczni. A ja pragnąłem podążyć ich śladem. Czarowało mnie 
to i kusiło jak żarówka przyciągająca swym światłem owady.

Miałem trzech starszych braci. Każdy z nich interesował się 
sprawami rodzinnego biznesu, ale mama dbała, byśmy nie myśleli 
o wyruszaniu w niebezpieczne rejsy. Uważała, że to kuszenie losu. 
Ale przecież w nas wszystkich płynęła krew wikingów, którzy 
na swych smukłych drakkarach przemierzali morza i oceany. 
Wierzyłem, że któryś mój praprapradziadek zawitał do Amery-
ki na długo przed Krzysztofem Kolumbem albo grasował wraz 
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z kompanami po Morzu Czarnym. Czułem w kościach, że zarzą-
dzanie biznesem i przebywanie w domowych pieleszach nie były 
dla mnie. Przygodę miałem we krwi.

W chwilach, gdy poruszałem temat marzeń o dalekich podró-
żach, oczy taty zapalały się radosnym blaskiem. Wiedziałem, że 
doskonale mnie rozumie i zawsze będzie wspierał. Kąciki jego ust 
delikatnie drżały, kiwał głową, a porozumiewawcze spojrzenie 
mówiło, żebym zawsze podążał za swoimi pragnieniami. Ale 
mama… Wiecie, jakie one są.

Mama, jak chyba wszystkie mamy, bardzo się martwiła. Sam 
temat mojej podróży w świat sprawiał, że bladła, markotniała 
i zaczynała nerwowo bębnić paznokciami o stół lub jakikolwiek 
inny mebel. Kręciła głową i wzdychała.

– Już zapomnieliście o wuju Haraldzie? – pytała, bacznie wo-
dząc wzrokiem po naszych twarzach. – Naprawdę trzeba wam 
o tym przypominać?

Wuj Harald zaginął w trakcie rejsu w połowie dziewiętnastego 
wieku. Ponoć jego statek osiadł na mieliźnie, a on wraz z całą zało-
gą żyli na maleńkiej wyspie pośród oceanu niczym Robinson Cru-
soe. Karmiono mnie tą historią, która co jakiś czas się zmieniała. 
Wyspa stawała się zaginionym kontynentem lub Antarktydą, 
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a wuj raz miał wielu towarzyszy, kiedy indziej był całkiem sam. 
W jednych wersjach spotykał tylko dzikie zwierzęta, w innych 
piratów lub krwiożercze plemiona. Nie miałem pojęcia, skąd 
o tym wiedziano, skoro do tej pory go nie odnaleziono. Nigdy 
nie dopytywałem.

Ach, przepraszam. Chyba opowiedziałem Wam o swojej rodzi-
nie, ale się nie przedstawiłem. Zawsze, gdy zaczynam snuć plany 
oraz marzenia, zapominam o dobrym wychowaniu. Wobec tego 
zacznijmy tę opowieść jeszcze raz.

Cześć, tu Amundsen. Roald Amundsen. Od najmłodszych lat 
nie miałem wątpliwości, że pisane jest mi życie pełne przygód 
oraz odkryć. Nie mogłem się doczekać, żeby wyruszyć w pierwszą 
podróż. Będziecie mi towarzyszyć?

No to w drogę!
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Przeznaczenie

Opowiem Wam krótką historię. Posłuchajcie.
Były to czasy, gdy północ Kanady pozostawała terra incognita, 

czyli ziemią nieznaną. Oczywiście nakreślono już sporo map, wy-
tyczano trasy oraz miejsca dla przyszłych miast, lecz były to jedynie 
marzenia niepoparte konkretnymi badaniami. Wówczas pewien 
człowiek wyruszył na czele wyprawy, aby przetrzeć szlaki kolejnym.

Początkowo eksploratorowi obiecywano ogromne fundusze, 
mamiono go wspaniałymi zyskami i umowami. Ostatecznie do-
stał tylko jedną łódź oraz bardzo skromne zapasy. Był to jednak 
człowiek wyjątkowo uparty, który jeśli coś postanowił, nigdy się 
nie wycofywał. Dlatego bez zastanowienia wyruszył w podróż 
i niebawem dotarł do granicy ziem, na których nigdy wcześniej 
nie stała stopa białego człowieka.

Niestety tubylcy okazali się niezbyt przychylni przybyszom. 
Za żadne skarby nie chcieli prowadzić ich swoimi szlakami ani 
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pomóc im w łowach na dziką zwierzynę. Mimo to nasz bohater 
nie zamierzał zawracać. Prowadził badania, notował, sporzą-
dzał mapy i rysunki. Nie zważał, że zapasy żywności kurczyły 
się w zastraszającym tempie, aż wreszcie całkowicie się skoń-
czyły. To nie był dla niego problem. Wiecie, co wtedy powiedział 
swoim ludziom? „Będziemy jedli porosty i trawę”. I tak się stało. 
W rezultacie dziewięciu członków jego wyprawy umarło z głodu 
i wyczerpania, nasz bohater sam niemal przypłacił to śmiercią. 
Pozostałych podróżników uratowali Indianie sprowadzeni przez 
jednego z członków ekspedycji. W rezultacie, chociaż nie doko-
nano żadnych spektakularnych odkryć, o tej wyprawie mówił cały 
świat, a jej dowódca zyskał miano człowieka, który zjadł własne 
buty. Był nim John Franklin, brytyjski oficer, badacz Arktyki oraz 
autor wspaniałych książek o swoich podróżach. To nimi zaczy-
tywałem się całymi godzinami, a przed snem fantazjowałem, że 
jestem na jego miejscu. Marzyłem, żeby być taki jak on.

Niemal trzydzieści lat po pierwszej wyprawie mój bohater 
wyruszył na poszukiwania Przejścia Północno-Zachodniego. 
Słyszeliście o nim? To droga morska łącząca Ocean Atlantycki 
z Oceanem Spokojnym, której szukano przez niemal trzysta lat. 
Wiedziano, że istnieje, lecz nikt nie przemierzył jej w całości. Nie 
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ma chyba na Ziemi bardziej niebezpiecznego i nieprzyjaznego 
obszaru od tej krainy. A przynajmniej gdy o nim czytałem, było 
to dla mnie całkowicie oczywiste.

Franklin i jego ludzie nie dawali znaku życia przez niemal trzy 
lata. Nikt nie wiedział, co się z nimi stało. Wreszcie ich tropem 
wyruszyły kolejne wyprawy ratunkowe. Po bardzo długich po-
szukiwaniach trafiono wreszcie na ślad statków, które utknę-
ły w morzu lodu. Odnalezione zapiski informowały, że John 
Franklin zmarł po dwóch latach podróży, a pozostali przy życiu 
odkrywcy wyruszyli na południe, chcąc dotrzeć do cywilizacji. To 
im się, niestety, nie udało i wszyscy po drodze zmarli. Mówiło się 
również o śnieżnych potworach, które rozszarpały ich ciała, a na-
wet uszkodziły statki. Miały to być zębate bestie, pokryte gęstym 
białym futrem, doskonale widzące w ciemności. Wyobrażałem je 
sobie i śniłem o nich koszmary. Choć te monstra mnie przerażały, 
przyrzekałem, że kiedyś na nie zapoluję.

Pewnego dnia z mojego pokoju zniknęły wszystkie książki o wy-
prawie Johna Franklina. Szukałem ich przez długi czas, dopóki 
w progu nie stanęła mama. Przez ostatnie miesiące obserwowała 
moje narastające zainteresowanie dalekimi wyprawami i teraz 
spoglądała na mnie z ponurą troską.
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– Nie narazisz się na żadne szalone niebezpieczeństwa – szep-
nęła. – Uchronię cię od tego i ściągnę wreszcie na ziemię.

Nie rozumiała, że przeznaczenia nie można oszukać. Mimo to 
nie protestowałem. Wróciłem do biblioteczki i zabrałem się do 
czytania innej książki. Nie chciałem nikogo martwić na zapas, 
lecz w wyobraźni znów polowałem na śnieżne bestie.
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