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Moim Siostrom.

Tym prawdziwym: Izabeli i Karolinie,

i tym z wyboru: Darii, Martynie i Monice.
Kocham Was (a nawet Was lubie)!






Kocha¢ i tracié, pragnac i zalowaé,
Pada¢ bolesnie i znéw si¢ podnosié,
”'

Krzyczeé tgsknocie: ,precz”, i bagaé: , prowadz
Oto jest zycie: nic, a jakze dosy¢...

Leopold Staft, Kochac i traci¢

Zrozumialam t¢ oto zasadniczg lekcje.

Zeby przetrwaé, musisz si¢ nauczy¢ zy¢ bez niczego.

Pierwszy umiera optymizm, po nim milo§¢, na koricu nadzieja.

Mimo to musisz trwad.

Jonathan Carroll, Zaslubiny patykiw






ROZDZIAL1

Ojciec i corka

Kiedy we wrzesniu dwutysi¢gcznego roku sklep
z grami planszowymi przeniesiono do nowej lokalizacji,
postanowil kupi¢ to miejsce i zamieni¢ je w galerie.
Wszyscy jego znajomi pukali si¢ wtedy po glowach. Po
co mu galeria? Sztuka nie jest dochodowym interesem.
Sztuka nie jest zadnym interesem. Niech nawet sobie
kolekcjonuje te swoje bohomazy nieznanych ,artystéw”,
ostatecznie kazdy musi mie¢ jakie§ dziwactwa, ale
zeby jeszcze wyrzucaé dodatkowe pienigdze (i to jakie
pieniadze!), by pokazywaé je innym? To juz bylo wigcej
niz dziwactwo i strata pieniedzy. To bylo po prostu glupie.
Niepotrzebna ekstrawagancja.

Przez lata cigzkiej pracy zgromadzil doé¢ pienigdzy, by

mac je teraz trwoni¢ na to, na co mial ochotg. Przyjaciele



i wspéipracownicy mieli go za dziwaka. Ale on byt dos¢
pewny siebie i mégt sobie na to pozwoli¢. Kiedy wigc miat
czas, jezdzil po mniejszych miastach, odwiedzal nikomu
nieznane galerie i szkoly artystyczne, kupowal prace ludzi,
o ktérych nikt wezesniej nie styszal. Lubil mysleé, ze
kupujac od tych miodych twércéw ich obrazy, wspiera ich
marzenia, popycha ich do przodu, pomaga wystartowac.
To samo chciatby robi¢ dla niej. Moze pomagajac tym
ludziom, zagluszal swoje wyrzuty sumienia, Ze nie zrobit
tego samego dla niej?

Nie tylko sam kupowal, lecz takze namawial do tego
znajomych. Jesli ktérys znalazl czas i wpadal na otwarcie
nowej wystawy w jego galerii, zawsze staral si¢ naméwi¢
kolege lub wspétpracownika, by co$ kupil. Gdy tylko
zauwazal, ze ktéry$ z nich na dluzej zatrzymuje si¢
przed jakims$ obrazem, ze w pracy mlodego artysty jest
cos, co intryguje, kaze przystana¢ przy niej na dluzej
potencjalnemu kupcowi, natychmiast kojarzyt jednego
z drugim. Czasem si¢ udawalo, czasem nie. Ale zawsze
probowal. Zawsze. Tak, jak probowalby dla niej, gdyby
mogt.

Tam, gdzie inni widzieli pustg przestrzen, wystajace
kable, kiepskie oswietlenie, popekane i brudne
$ciany po poprzednim wlascicielu, on oczami swojej
wyobrazni widzial juz malg przyjemna galeryjke, pelng

zgromadzonych przez niego prac, ktére udostepni
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(i to bezplatnie!) zwiedzajacym i milo$nikom sztuki.
Wyremontowal pomieszczenie, zapewnil odpowiednie
swiatlo, zamontowal szyny, na ktérych mialy sie pojawic
elementy i linki do podwieszania obrazéw, i wreszcie
przenidst tam swoja kolekeje.

Zainteresowanie nie bylo duze, ale nie przeszkadzalo
mu to. Nawet jesli ludzie zagladali do jego galerii tylko
dlatego, ze mieli czas miedzy jednym a drugim pociagiem,
to dzieki niemu obcowali ze sztuka. Jego galeria byla
miejscem, gdzie sztuka stykala si¢ z codziennym zyciem,
ze zwyklym, codziennym, niewyksztalconym odbiorca.
Cieszyl si¢ z tego.

Lubil mysle¢, Ze ona tez kiedy$ weszla do jego
galerii. Chocby zupelnie przez przypadek. Moze
przechadzala si¢ powoli wzdluz kazdej ze scian. Moze
pomyslala o tym, Ze nie rozumie wystawianych tam
prac. Moze na dluzej stan¢la przed wielkim obrazem
przedstawiajacym platforme wiertnicza? Czy pomyslala,
ze jest mroczny i niepokojacy? A moze zastanawiala si,
po co w dzisiejszych czasach kto§ maluje dwuipéImetrows
olejng platforme¢ wiertnicza?

Lubil ja sobie wyobraza¢. W jego marzeniach
delikatnie zaciskala usta, przygladajac si¢ kolejnym
obiektom z jego kolekcji. W przeciwieristwie do innych
zwiedzajacych nie $pieszyla si¢. Cierply jej nogi, wiec

od czasu do czasu przenosila cigzar z jednej na druga.
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Moze nawet zadzierata ktéras stope nieco do tylu lub do
przodu? Trocheg, jakby tanczyta.

Wiasnie z tego wyobrazenia zrodzil si¢ konkurs
dla mlodych artystéw. Dokupil jeszcze jeden pusty
sklep i polaczyl oba pomieszczenia w jedna, wspélng
powierzchnig. Co roku organizowal ogélnopolski konkurs
dla twércéw ostatniego roku uczelni artystycznych
Portret mojej corki. Niektérzy z nich puszczali wodze
wyobrazni, inni szukali informacji o jego rodzinie
w internecie i portret naprawde przedstawial jego cérke.
Gdy konkurs dobiegal korica, wszystkie prace wystawiane
byly w drugim pomieszczeniu galerii, a zaproszeni goscie
i zwykli zwiedzajacy wybierali zwyciezce.

Od pierwszej edycji konkursu minelo juz troche czasu.
Troche? Niemozliwe, ale za chwilg minie éwier¢ wieku. Jak
ten czas leci. W drugim pomieszczeniu galerii pojawily
si¢ do tej pory dwadziescia trzy obrazy. Lubil mysle¢, ze
kiedys, przypadkiem, wpadta tu. Przechadzala si¢ wzdiuz
$ciany pelnej obrazéw, ktére ja przedstawialty. Na kazdym
z nich bylfa inna. Na kazdym wyjatkowa. Byla dzieckiem.
Byla mloda, piekng kobieta. Byla swoja siostra. Byla
blondynka, brunetka, bywata ruda. Byta bardzo konkretna
i okropnie surrealna. Byta zjawa ze snu i realng osobg. Ale
czy na ktérymkolwiek z nich byla sobg? Czy wiedziala,
ze ja przedstawiaja, czy chocby to przypuszczata? Czy

spacerujac wolno wéréd nich, pomyslata cho¢ raz: ,O, na
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portrecie z dwa tysigce pietnastego roku jestem do siebie
calkiem podobna”? Czy ta mysl ja rozbawita? A moze
wrecz przeciwnie? Chodzila wéréd swoich wiasnych
wizerunkéw, nie wiedzac, ze przedstawiajg wlasnie ja?
Moze myslala o sobie samej z tych obrazéw jak o zupelnie
obcej kobiecie?

Tak, jak myslata o niej jej siostra.

Weigz mial nadzieje, ze ja przywola, ze kiedys sie
spotkaja, Ze jeszcze spojrzy jej w oczy.

W glebi duszy byl marzycielem i nigdy nie stracil
nadziei. Czy ona tez taka byla?

skl

Weronika wygodniej wyciggneta si¢ na lezaku.
Uniosta okulary przeciwsloneczne i dokladniej przyjrzata
si¢ przystojniakowi po drugiej stronie basenu. Kiedy
spojrzal w jej kierunku, mrugneta do niego. Jesli przejmie
inicjatywe i podejdzie, moze zyska szans¢ na jaka$
rozkoszng popoludniows lub wieczorng krétka przygode.
Jesli nie, trudno. I tak jest przyjemnie. Przystojniak jednak
nie mial chyba ochoty korzysta¢ z jej zachety. Na céz,
szkoda, pies go drapal, nie wiedzial, co traci. Weronika
zamknela oczy i ponownie zsunela okulary. W takim
razie si¢ zdrzemnie.

Nie otworzyla oczu, nawet kiedy Kasia usadowila

sic na sgsiednim lezaku, a delikatny chrzest szkla
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na stoliku uswiadomil jej, ze najprawdopodobniej
przyjaciétka przyniosta jakies koktajle. Weronika poczula
si¢ cudownie lekka i odprezona. Uwielbiala te dziewigé
dni w roku, ktére po miesiacach ci¢zkiej i wytezonej pracy
w firmie spe¢dzaly, wygrzewajac si¢ w egipskim sloricu.
Jesli chodzilo o Weronike, pieprzyé¢ zabytki, tradycje,
piramidy, wielblady i targi z rekodzielem tubylcéw, za
ktérymi tak przepadal ojciec. Ona mogta w ogéle nie
wychodzi¢ z hotelu. Spedza¢ cale dnie nad basenem,
wylegiwaé si¢ na lezaku albo plywaé. To bylo wszystko,
czego potrzebowata. Swietnie sie w tej sprawie dogadaty,
dlatego Weronika szybko zamienila podréze z rodzicami
na podréze z przyjacitka poznang na studiach.

—Twéj ojciec znéw to zrobit.

— Co zrobil? — zapytala Weronika, wystawiajac twarz
ku storicu, chociaz wiedziala, Ze bedzie miata od tego piegi.

— Oglosil konkurs na twéj portret. To juz ktéra edycja. ..
dwudziesta druga?

Weronika westchneta ciezko.

— Dwudziesta czwarta — poprawita przyjaciétke. — To
bedzie dwudziesty czwarty wernisaz w tej jego durnej
galerii.

— Nie czujesz si¢ glupio, patrzac co roku na samg siebie
na tylu obrazach? A moze to jest mile? Ojciec tak bardzo
ci¢ kocha, Ze co roku chce mie¢ twéj nowy portret. Mozna

wpas¢ w samozachwyt.

14



Weronika westchneta.

— Fakt, jestem atencjuszka, ale ten rodzaj uwagi akurat
mnie nie bawi. A nie lubig, gdy co$§ mnie nie bawi.

Jak miata to wytlumaczy¢? Nagle zaczela zalowad,
ze przystojniak jednak nie zareagowal. Ostatecznie
przyjezdza si¢ do Egiptu takze po wrazenia estetyczne,
prawda? Wrazenia estetyczne... kazdego rodzaju.
Siggnela po przyniesiony przez Kasie koktajl. Zawsze
pozostawalo si¢ upié. To tez jakie$ wyjscie.

— Sluchaj... A pamietasz Wojtka?

Weronika si¢ zastanowila.

— Przewinglo si¢ przez moje zycie jakich$ trzech
Wojtkéw... — stwierdzila, przepatrujac liste w pamigci.

— Wojtka ze studiéw.

Weronice nie zrobilo si¢ glupio. Zatem czterech. O tym
Wojtku nawet nie pomyslata. Wojtek Baranczak z ich
grupy zamajaczyl niewyraznie w zakamarkach jej pamieci.
Nie byl przystojny, pociagajacy ani przebojowy. Raczej nie
zrobil wielkiej kariery, bo nigdy po studiach o nim nie
ustyszata.

— Pami¢tam go jak przez mgl¢ — odpowiedziala
szczerze 1 ziewnela.

Blogie rozleniwienie sprawilo, Ze zachcialo jej si¢ spac.

— Malowal.

— Serio? Nie wiedziatam.
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— Ciagnal dwie uczelnie. Rodzice chcieli, Zeby mial
porzadny zawéd, a on pragnal zosta¢ artysta.

— Co za banal.

— Ciekawe, czy jeszcze to robi. Moze wzialby udziat
w konkursie twojego ojca?

— Odpada. On jest tylko dla dzieciakéw z ostatniego
roku studiéw. Ojciec méwi, ze ma im to otworzy¢ drzwi. ..

— I myglisz, ze dla ukochanej céreczki nie zmienitby
zasad? Na przyklad... — Kasia si¢ zastanowila. — Dla
artystéw, ktérzy dotad nie mieli wernisazu czy jak to si¢
tam nazywar

—To bylby nepotyzm.

— Nie méwig, ze masz mu zalatwi¢ wygrang, tylko
mozliwos¢ udziatu.

Weronika poczula nagla fale zainteresowania.
Ponownie umiescila okulary na glowie. Spojrzata na
przyjaciotke.

— A tobie co tak na tym zalezy?

Kasia wzruszyla ramionami.

— Podobat mi si¢... — wyznala.

Weronika dokonala w myslach szybkich obliczen.

— Nie widzialas go od pigciu lat. Moze ma juz Zong,
dwéjke matych dzieci, uroczego psa i hipoteke na dom
pod lasem?

— Dlaczego z tego zestawu tylko pies jest uroczy? —

zdziwila si¢ Kasia.
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— No rusz glowa. — Weronika prychneta. — Przeciez
méwimy o Wojtku.

— A jesli nie ma Zony, dzieci, psa ani hipoteki i bedzie
chcial co§ namalowa¢? — Kasia nie ustepowala.

— Nie wiesz tego.

Przyjaciétka nie odpowiedziatla. Weronika niczym
rekin poczula krew, wiec podniosta si¢ na lezaku
i wyprostowala jak struna.

— Spotkalismy sie ostatnio, przypadkiem, gdy zawozitam
firmowe dokumenty do galerii — przyznala Kasia.

— No, proszg, prosze...

Weronika zbyt lubita Kasi¢. Uczucia... Czasami
stanowily problem. Nawet zwykla sympatia. Westchnela.

— Dowiedz sig, a wtedy pomysle. — Wstala z lezaka. —
Nudzge sig, id¢ poplywac.

Zadbala o to, by przystojniak, ktéry wcigz tkwil
z kolegg po drugiej stronie basenu, widzial, jak rozpuszcza
wlosy, a potem znéw je zwija w ciasny kok i poprawia
klamre. Wiedziata, ze §ledzit ja wzrokiem, gdy wskakiwata
do wody i przeplywala pod taflg. Kiedy si¢ wynurzyla
i zlapala jego spojrzenie, ponownie mrugneta. Kto wie,

moze jeszcze co$ z tego bedzie.
skekesk

Wojtek zdziwil si¢, ze przez telefon Kasia byla
bardzo tajemnicza i nie chciala powiedzieé, o co chodzi.
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Bardzo jednak nalegata na spotkanie, a poniewaz miala
wyjatkowy dar przekonywania, jak to ludzie, ktérzy
pracuja w reklamie czy tez w marketingu (nie wiedzial
doktadnie, co dawna kolezanka ze studiéw teraz porabia),
w koricu ulegl jej namowom. Moze nie bez znaczenia byl
takt, ze Kasia, ktéra zapamietal jako pickng blondynke
o przeslicznych sarnich oczach i w zwiewnych kolorowych
sukienkach, dzi$§ byla réwnie fadna, cho¢ moze nieco
bardziej... drapiezna?

Do kawiarni weszla prawdziwa bizneswoman.
Zniknely zwiewne sukienki, pojawil si¢ za to idealnie
skrojony i dopasowany Iniany garnitur. Wojtek sig
u$miechngl. W pewien sposéb pasowali do siebie. On
réwniez mial tego dnia zmiane do osiemnastej. Nie
zdazyl wpas¢ do domu i si¢ przebra¢. On takze mial
na sobie jeden z garnituréw, ktére nosil na co dzien do
pracy. Tylko o ile jego stréj byl szary i c6z, nudny, jak
na przecigtnego pracownika banku przystalo (mieli
wzbudzaé zaufanie, a nie si¢ podobac), o tyle ona
prezentowala si¢ picknie i bardzo wytwornie. Garnitur
dopelniata bizuteria — wisiorek, bransoletka, kolczyki oraz
gustowny zegarek. Nadal byla tamtg dziewczyna sprzed
pieciu lat, a jednoczesnie. ... nie byla nig weale. Jej spojrzenie
nabralo twardosci. Wygladala na kobiete, ktéra wie, czego
chee, i potrafi to osiagnaé. Wygladala na kobiete, ktéra
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zrobita kariere, znala swoja warto$¢ i umie to wszystko
wykorzystac.

Kiedy podeszta, wstal. Chcial jej poda¢ reke na
przywitanie, ale Kasia przechylita si¢ nad stolikiem i bez
skrepowania pocalowata go w policzek. Pigknie pachniata,
zapewne drogimi, markowymi perfumami. Rzucila
torebke, ktéra réwniez wygladala na droga, na sasiednie
krzeslo, a sama opadla na to naprzeciw niego. Przez chwile
wachlowata si¢ dlonia.

— Przepraszam, troche si¢ spéznitam. Spieszytam sig,
jak mogtam, ale wlasnie ruszyliSmy ze sprzedaza mieszkan
na $wiezo oddanym osiedlu i jest z tym straszny mlyn.

— Gdzie teraz pracujesz? — zainteresowal sie.

— Zgarngla mnie do siebie Werka Tulodzinska.
Pamietasz ja?

— Cérka tego dewelopera? —zapytat doktadnie w momencie,
kiedy podeszta kelnerka.

Kasia zaméwila mrozong kawe. On poprosilt o to samo.
W ostatnich latach zimowa pogoda trzymala si¢ dlugo,
a kiedy juz mijala, temperatura podnosila si¢ nagle tak, ze
pod koniec kwietnia stopni bylo juz dwadziescia pig¢. Taka
pogoda w miescie szybko dawala si¢ ludziom we znaki.
Starsze bloki, bez klimatyzacji, jak ten, w ktérym mieszkal,
szybko si¢ nagrzewaly i wrecz dusily mieszkajacych
w nich ludzi. Wszyscy chodzili zmeczeni i Zi.

Kasia potakneta.
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A

OPOWIESC O TYM, ZE ZYCIE JEST CENNE,
A CZLOWIEK POWINIEN SZUKAC SZCZESCIA.
KAZDEGO DNIA.

»,Kazdego dnia” to opowies¢ o réznych obliczach
mitosci. O dwoch siostrach, ktore wiecej dzieli,
niz taczy, ale mimo to prébuja dogadac sie ponad
podziatami. O mezczyznie, ktory od niecheci
przechodzi do szacunku wobec kobiety bedacej
jego szefowa, az w konicu zaczyna jg lubié...

O kobiecie, ktéra nie znosi, by jej co$ narzucad,

i nigdy nie przyznataby, ze sie myli, az do momentu,
gdy uczy sie, ze nie zawsze musi miec racje. A takze
o marzycielu, ktéry kochat obrazy, a jeszcze bardziej

pokochat kobiete, ktoérag na nich uwiecznit.
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