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Tomkowi, mojemu mężowi, za to,  
że nieprzerwanie mnie kocha
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PROLOG

Październik 1939 roku
Brześć nad Bugiem

Zjawili się przed wieczorem. Karolina Kornacka ledwie 
zdążyła odstawić od piersi niespełna ośmiotygodniowe-
go synka i  ułożyć go w kołysce, kiedy usłyszała natar- 
czywe pukanie do drzwi. Spodziewała się najścia i rów-
nocześnie obawiała. Miała także głupią nadzieję, że jej 
dom ominą, nie przyjdą. Może przeoczą fakt, że jest żoną 
polskiego oficera, który jeszcze do niedawna walczył, 
a teraz znalazł się wśród rzeszy przegranych jeńców.

A jednak przyszli. I nie byli to Niemcy, którzy trium-
falnie wkroczyli do Brześcia ze zwycięskim generałem 
Heinzem Guderianem na czele, ale Sowieci, również 
roszczący sobie prawa do pokonanego terytorium na 
mocy traktatu podpisanego między Ribbentropem 
a Mołotowem.

Karolina drżącymi dłońmi poprawiła na sobie su-
kienkę i popatrzyła na przerażoną służkę, która ścieląc 
łóżko do spania dla swojej pani, zamarła. 
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– Stefciu, idź do siebie – poprosiła Karolina, starając 
się zachować spokój, by nie wywoływać u  dziewczyny 
niepotrzebnej paniki.  – Jak będziesz potrzebna, to cię 
zawołam. 

– A Krzyś? – spytała służka, patrząc z przestrachem 
na niemowlę. 

– Zostanie ze mną. Nie chcę spuszczać go z oka.
Od kiedy Niemcy i Sowieci opanowali Brześć, Stef-

cia była strzępkiem nerwów i  dla Karoliny stanowiła 
raczej niepewną wyrękę. Ale przynajmniej pocieszała 
swoją panią w samotności, bo po wyjeździe Staszka na 
front zostały zupełnie same, zdane tylko na siebie. 

Karolina w tych trudnych dniach wrześniowych walk 
starała się obowiązki domowe oraz opiekę nad niemow-
lęciem ogarniać samodzielnie i w ten sposób radzić sobie 
z potwornym strachem, który jej nie opuszczał. Jej ze-
wnętrzne opanowanie było pozorne i miało za zadanie 
utrzymać ją na nogach. Bez tego by się rozpadła. Najbar-
dziej bała się o synka, którego ledwo dwa miesiące temu 
wydała na świat, a  już zmuszona była chronić przed 
najgorszym złem. Krzyś wymagał ciągłej uwagi i opieki, 
lecz Karolina nie miała możliwości cieszyć się nowo od-
krytym macierzyństwem tak, jak by tego pragnęła. Nie 
miała też przy sobie męża, z którym mogłaby dzielić ra-
dość z narodzin synka. Wybuch wojny, choć nie był za-
skoczeniem, zburzył jej poczucie bezpieczeństwa, pomi-
mo że Staszek przygotowywał ją na taką ewentualność. 
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Powtarzał, że musi być gotowa na najgorsze, a ona za-
pewniała go, że jest. Bo była żoną i córką polskich ofice-
rów i nie wypadało jej okazać słabości. 

Pukanie do drzwi nasiliło się i od werandy dało się 
słyszeć nawoływania po rosyjsku, by ktoś otworzył drzwi.

Stefcia w popłochu zniknęła w swoim pokoju, a Ka-
rolina wzięła kilka głębokich wdechów i poszła do sieni.

– Porucznikowa Karolina Kornacka, żona Stanisława 
Kornackiego? 

W progu stało ich trzech, o  twarzach zaciętych 
i  mrocznych. Z  pewnością nie przyszli w  pokojowych 
zamiarach.

– Tak, to ja – odparła spokojnie, choć w środku cała 
dygotała. Szczególnie przeraził ją widok przytroczonych 
do pasów pistoletów, których nawet nie próbowali ukryć. 

Wiedziała, dlaczego się zjawili. Zewsząd docierały 
do niej głosy, że Sowieci przychodzą po każdą rodzinę  
wziętych do niewoli po kapitulacji polskich żołnierzy 
i zapędzają ich na stację kolejową, skąd pociągami wy-
wożą w głąb Rosji. Ktoś mówił, że może po to, aby ro-
dzina była bliżej jeńca; wielu jednak miało co do tego 
wątpliwości. Karolina z początku myślała, że straszenie 
wywózkami to niedorzeczne plotki, ale szybko się oka-
zało, że polskie rodziny w błyskawicznym tempie znika-
ły jedna za drugą i nikt nie wiedział, dokąd ich wysłano.

To, co niedawno wydarzyło się w Brześciu, polskiej 
twierdzy obronnej, dziś było dla Polaków brutalną 
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rzeczywistością. Wojna dopadła ich z  dwóch stron  – 
z zachodu i ze wschodu, a klęska polskiej obrony była 
szokiem dla ludności cywilnej. Choć z początku nikt nie 
dowierzał, że to wszystko naprawdę miało miejsce, że to 
koniec, że w płaczu i poczuciu klęski należy pożegnać się 
z wolnością, bo zarówno Wehrmacht, jak i Armia Czer-
wona zadali śmiertelny cios polskiej obronie. 

Karolina na wieść o kapitulacji polskiego wojska pró-
bowała dowiedzieć się czegokolwiek o  losie męża, po-
rucznika Stanisława Kornackiego, i jego przyjaciela oraz 
adiutanta, sierżanta Waldka Romanowicza. Podobno 
część żołnierzy dostała się do niewoli, ci, którzy odnieśli 
rany, przebywali w szpitalach polowych, a dowódca pol-
skiej obrony, generał Konstanty Plisowski, nawoływał 
ludność Brześcia do natychmiastowej ewakuacji. Wielu 
załadowało samochody, rowery i  furmanki dobytkiem, 
po czym w popłochu próbowało wyjechać z miasta, ale 
natychmiast siłą byli oni zawracani z drogi przez oku-
pacyjne wojska. Ludzie bali się nowych sprzymierzo-
nych rządów hitlerowców i Sowietów, którzy panoszyli 
się w Brześciu jak u siebie. Ale Karolina, mimo że też 
odczuwała potworny strach, nadal nie zdecydowała się 
na wyjazd. Pomimo niepewności i lęku o dziecko posta-
nowiła zostać w mieście tak długo, dopóki będzie mo-
gła, żeby dowiedzieć się czegokolwiek o losie wziętego 
do niewoli męża. Jej serce było z nim, gdziekolwiek się 
znajdował, nie umiała więc tak po prostu wyjechać, nie 
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oglądając się za siebie – chociaż była pewna, że Staszek 
nakazałby jej uciekać natychmiast. 

Kilka dni po kapitulacji żołnierze Wehrmachtu i Ar-
mii Czerwonej pod dowództwami generała Heinza 
Guderiana i generała Siemiona Kriwoszeina, uroczystą  
defiladą zademonstrowali siłę i  triumf nad polskim 
wojskiem. To był czarny dzień dla Polaków. Większość 
polskich obywateli w Brześciu płakała, a Sowieci poda-
wali hasła, że „polscy obszarnicy ujarzmili lud pracujący 
Białorusi Zachodniej, rzucili ich na pola imperialistycz-
nej wojny. Idziemy zatem nie zdobywać, a  wyzwalać”. 
W  obliczu takiej propagandy spanikowani ludzie nie 
wiedzieli, co robić, dokąd pójść, jak się ratować z tej sy-
tuacji, którą nakręcała spirala nienawiści ze strony biało-
ruskiej społeczności w Brześciu. 

Karolina, tak jak i  inni Polacy, z  trwogą patrzy-
ła na panoszących się okupantów, którzy nawoływali 
do względnego spokoju i  poddania się rozkazom. Ze 
wszystkich słupów i budynków użyteczności publicznej 
oraz z Twierdzy Brześć zdjęto biało-czerwone flagi i za-
stąpiono je czerwonymi sztandarami ze swastyką oraz 
sierpem i  młotem. Pakt Ribbentrop-Mołotow nabrał 
w tym miejscu pełnej i szczególnej mocy.

– Mamy rozkaz natychmiast doprowadzić panią do 
komisariatu rejestracji ludności – rzekł do Karoliny je-
den z  enkawudzistów, robiąc krok w  jej stronę, jakby 
chciał ją pochwycić, ale ona natychmiast się cofnęła. 
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– Czy to nie może poczekać do jutra? – spytała, sta-
rając się, żeby jej głos brzmiał pewnie.  – Jest prawie 
wieczór, a  ja mam małe dziecko. Niemowlę, które już 
śpi. Proszę. Obiecuję, że jutro z samego rana stawię się 
w komisariacie. 

– Trzeba iść teraz! – odparł ostrym tonem Sowiet. – 
I proszę wziąć dokumenty oraz najpotrzebniejsze rzeczy. 
Wszystko, co niezbędne. I spakować również dziecko.

– Ale po co? Skąd ten pośpiech? – Karolina spoglą-
dała na nich z przestrachem. 

Czyżby zamierzali wysiedlić ją natychmiast? 
– Nie pytać, tylko wykonywać! Na komisariacie 

wszystko wytłumaczą. 
Godzinę później Karolina z dwiema torbami – jedną 

z jedzeniem, a drugą wypchaną ubraniami i bielizną na 
zmianę dla siebie oraz Krzysia, z plikiem schowanych 
w  torbie pieniędzy i wszytą w  sukienkę biżuterią, sie-
działa na komisariacie NKWD. Trzymała w ramionach 
synka, szczelnie owiniętego w kocyk, a przerażona służ-
ka Stefcia spoczywała obok niej z własną torbą, splótłszy 
dłonie jak do modlitwy. 

Komisariat, na którego fasadzie powiewały flagi hi-
tlerowskie i  sowieckie, pękał w  szwach. Pełno tu było 
zdezorientowanych i  wystraszonych ludzi, czekających 
na to, by zostać spisanym. Na wszystkich twarzach ma-
lowały się strapienie i strach. Nikt nie czuł się spokojny 
ani bezpieczny.
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W pokoju, do którego zawołano Karolinę, prócz so-
wieckiego komisarza siedział również niemiecki oficer 
SS, przeglądający przy osobnym biurku jakieś doku-
menty. Widać było, że z Rosjaninem nie wchodzili sobie 
w drogę, a pilnowali własnych interesów. 

Komisarz Borys Zaharenko, mężczyzna w  średnim 
wieku, surowy i postawny, ale o  spokojnym spojrzeniu 
ciemnych oczu, przez chwilę przyglądał się jej, zanim 
sprawdził dokumenty i zaczął spisywać protokół. 

Karolina, ubrana w elegancki zielony płaszcz i modny 
kapelusz, pod którym chowała jasne włosy, musiała zro-
bić na nim wrażenie, bo zrezygnował z aroganckiego tonu, 
który słyszała chwilę wcześniej, a którego używał, kiedy 
spisywał innych. Nie zdziwiło jej to, bo celowo starała się, 
by uznano ją za damę. W końcu była damą. Warszawianką.  
Córką znanej przed laty śpiewaczki operowej i polskiego 
oficera, więc godną prezencję i dumę miała we krwi. 

Siedziała sztywno, spojrzenie orzechowych oczu 
kierując prosto na komisarza i  starając się nie okazać 
strachu. Tuląc do siebie dziecko, w lęku o nie powstrzy-
mywała się, żeby nie patrzeć na Rosjanina z  wyniosłą 
pogardą.

– Nazywacie się Karolina Kornacka?  – zaczął nad-
zwyczaj uprzejmie Zaharenko.

– Tak.
– Jesteście żoną porucznika Stanisława Kornackiego 

z Korpusu Ochrony Pogranicza?
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Karolina na wzmiankę o mężu natychmiast poczuła 
gwałtowniejsze bicie serca.

– Tak. Co z nim? Wiadomo, gdzie jest?
Komisarz Zaharenko zmarszczył brwi i  spuścił 

wzrok na papiery, jakby tam znajdowała się odpowiedź 
na jej pytanie.

– Wasz mąż wraz z  innymi oficerami został inter-
nowany. Przebywa w obozie przejściowym, a następnie 
zostanie przewieziony do obozu właściwego.

– Czyli gdzie dokładnie? Czy jest zdrowy? Nic mu 
nie dolega?

Sowiet wykrzywił usta w  grymasie. Wyraźnie nie 
spodobały mu się zbyt dociekliwe pytania Karoliny.

– Tego niestety nie mogę wyjawić. To tajemnica 
wojskowa. Jesteście żoną oficera, więc powinnyście to 
rozumieć.

– Chciałabym się z nim zobaczyć – odparła Karolina. 
Nie zamierzała dawać za wygraną. Niepokój o Stasz-

ka, którego nie widziała od miesiąca, był w niej tak silny, 
że nie zastanawiała się, jakie to może przynieść konse-
kwencje dla niej czy dla Krzysia. Chciała wiedzieć co-
kolwiek  – czy mąż był ranny, jak się czuł… Czy jego 
życiu nic nie zagrażało.

Kiedy Staszek szedł walczyć, nie mogła zrobić nic, 
bo to był jego obowiązek. Nie miała mocy, żeby go po-
wstrzymać, choć jej serce płakało ze strachu i tęsknoty. 
Pożegnała go z malutkim synkiem na rękach, błagając, 
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żeby wrócił. I modliła się o to każdego dnia od chwili 
najazdu Niemców na Polskę. Nosiła w pamięci obraz, 
kiedy trzymał ją w  ramionach po raz ostatni, ale ten 
dzień po dniu coraz bardziej się zacierał. Łaknęła wi-
doku męża, jego głosu. Pragnęła jego bliskości. Chcia-
ła, żeby otoczył ją i  Krzysia ochronnym murem, żeby 
obronił ich przed złem. Była pewna, że przy mężu nie 
lękałaby się tak bardzo. 

– Widzenie z  jeńcem jest niemożliwe. Cywile nie 
mają wstępu do obozów dla internowanych. 

Mały Krzyś poruszył się w  jej ramionach i  zaczął 
płakać. Karolina pochyliła się nad synkiem i  szeptała  
uspokajająco, ale dziecko wierciło się niecierpliwie i po- 
płakiwało. 

– Muszę zmienić mu pieluszkę – rzekła do komisarza.
Mężczyzna uniósł brwi w zaskoczeniu.
– Najpierw spiszemy protokół.
– Będzie płakał, dopóki go nie przebiorę.
– Proszę pozwolić szanownej pani przebrać dziecko. –  

Nad Karoliną stanął esesman, który dotąd w milczeniu 
przeglądał dokumenty i zdawało się, że nie zwracał na 
nich uwagi. 

Teraz jednak zaciętym wzrokiem patrzył prosto na 
komisarza Zaharenkę, oczekując reakcji. 

– Chyba wiecie, jak należy traktować tutejszą lud-
ność cywilną, prawda?  – dodał.  – Szczególnie kobiety 
takie jak szanowna pani Kornacka. Skoro mamy wam te 
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tereny przekazać, komisarzu Zaharenko, musimy mieć 
pewność, że umiecie się zająć cywilami.

– Nie wy o tym decydujecie – odparł sucho Sowiet 
i zwrócił ponure spojrzenie na Karolinę.

– Chyba jednak my, komisarzu  – rzekł esesman.  – 
Nasze siły wojskowe wciąż tu są i dopóki nie wyszliśmy 
z Brześcia, musicie liczyć się z naszym zdaniem. To nie 
jest sprawa moja ani wasza, ale sprawa między naszymi 
przywódcami, których jesteśmy zobowiązani słuchać. 
A oni zawarli w tej kwestii sojusz. 

– Nie musicie mi przypominać o naszych sojuszach, 
Weber.

Karolina uniosła głowę i popatrzyła na Niemca. Był 
wysoki i szczupły i mógł być o co najmniej dziesięć lat 
młodszy od komisarza Zaharenki, ale w  jego jasnym 
spojrzeniu dostrzegła coś zimnego i nieustępliwego, co 
w pierwszej chwili ją zaniepokoiło. Biły od niego twarda 
stanowczość i nadmierna pewność siebie. Dopiero gdy 
na jego ustach zagościł uśmiech, wyraźnie skierowany 
do niej, poczuła się nieco pewniej.

– Pani pozwoli, że się przedstawię  – rzekł uprzej-
mie, nie zwracając uwagi na płaczące w  jej ramionach 
dziecko. 

Krzyś, nieświadomy zagrożenia, płakał coraz głośniej, 
wpędzając Karolinę w coraz większe zakłopotanie. 

– Hauptsturmführer Friedrich Weber – dodał Nie-
miec. – Do usług szanownej pani porucznikowej.
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Karolina skinęła głową.
– Miło mi. Jeśli pan pozwoli, chciałabym przebrać 

dziecko – powtórzyła, unikając wzrokiem jego natarczy-
wego spojrzenia.

– Proszę przekazać niemowlę służącej, niech je prze-
bierze. A pani w tym czasie odpowie na pytania komisarza 
Zaharenki. Żywię nadzieję, iż rozumie pani, że taka for-
malność to wymóg, aby wprowadzić porządek w mieście.

Karolina niechętnie oddała dziecko przestraszonej 
Stefci, a ta usadowiła się z maluchem na ławie pod ścia-
ną i zaczęła go przebierać.

– Więc nazywacie się Karolina Kornacka i  jesteście 
żoną porucznika Stanisława Kornackiego  – kontynu-
ował Sowiet, ignorując obecność stojącego przy nich 
Niemca. – Ile ma pani lat?

– Dwadzieścia dwa.
Komisarz zanotował, a Karolina odruchowo odwró-

ciła się przez ramię, szukając wzrokiem synka. Malec 
rozwijany z powijaków wciąż płakał, więc instynktownie 
czuła, że powinna wziąć go na ręce. 

– Od jak dawna jest pani żoną porucznika Kornac- 
kiego?

– Od maja trzydziestego ósmego roku.
– Więc ponad rok. Gdzie wzięliście ślub?
– W Warszawie.
Sowiet zerknął na nią spod protokołu wyraźnie za-

skoczony, ale zanotował jej słowa. 
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– Pochodzi pani z Warszawy? – To pytanie padło 
z  ust Hauptsturmführera, który z  rękami założony-
mi do tyłu wolno przemierzał izbę, obserwując ich 
ukradkiem. 

Jego wysokie wyglancowane oficerki raz po raz ude-
rzały podeszwami o drewnianą podłogę. Do pracy nad 
dokumentami chwilowo nie wrócił. 

– Tak. Jestem warszawianką. Do Brześcia przenio-
słam się z mężem zaraz po naszym ślubie, bo w tutej-
szym garnizonie odbywał służbę wojskową  – odparła 
Karolina, zwracając się do esesmana. 

Niemiec zatrzymał się i  zmierzył ją badawczym 
spojrzeniem. 

– W takim razie podlega pani jurysdykcji niemiec-
kiej, nie sowieckiej – wyjaśnił. – Warszawa została zajęta 
przez Rzeszę.

– Porucznikowa Kornacka mieszka w Brześciu, więc 
podlega pod nasze wpływy, Hauptsturmführerze We-
ber – wtrącił cierpko komisarz Zaharenko. 

Wmieszanie się esesmana w rozmowę wyraźnie bar-
dzo mu nie pasowało, podobnie jak to, że Niemiec krą-
żył wokół nich jak sęp. 

Weber wykrzywił usta w złośliwym grymasie.
– Przypominam, że wciąż jest to nasz wspólny wpływ, 

komisarzu Zaharenko. Generał niemieckich sił zbroj-
nych Guderian nie przekazał wam oficjalnie miasta pod 
nadzór, więc ludność cywilna podlega nam wspólnie. 
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Ale skoro pani Kornacka pochodzi z Warszawy, podlega 
pod wpływy Rzeszy. 

Karolina bezwiednie spuściła głowę i zaczęła obracać 
na palcu obrączkę ślubną. Zawsze tak robiła, kiedy czuła 
się niepewnie lub kiedy coś ją silnie denerwowało. Teraz 
nie wiedziała, czy stwierdzenie Niemca ją niepokoi, czy 
raczej powinna przyjąć je z ulgą. Bez wątpienia Weber 
i Zaharenko toczyli między sobą jakąś grę, a ona znalazła 
się w jej centrum. Nie potrafiła tylko stwierdzić, którego 
z nich mogłaby uznać za mniej niebezpiecznego wroga.

Za oknami komisariatu zapadł już zmrok. Godzina 
była późna, a mimo to słychać było głosy tłoczących się 
na zewnątrz ludzi, pilnowanych przez uzbrojonych en-
kawudzistów. Każdy czekał na swoją kolej. Jakieś dziec-
ko płakało, gdzieś w  oddali zawodził pies, a  Karolina 
czuła coraz większy niepokój. To wszystko zdawało jej 
się koszmarem, z którego pragnęła się obudzić. Dopóki 
nie było wojny, głupio łudziła się, że do niej nie dojdzie, 
mimo iż Staszek wielokrotnie z nią o  tym rozmawiał. 
A  potem wojna przyszła, szybka i  okrutna, odzierając 
ich ze złudzeń, spokoju i bezpieczeństwa. Przewaliła się 
przez rzeczywistość jak straszna machina śmierci, bu-
rząc porządek i zmuszając ludzi do panicznej ucieczki, 
a Karolinę, tak jak i wiele innych kobiet, skazując na sa-
motność bez męża. 

Kornacka podskórnie czuła, że od tego, co się wyda-
rzy tu, na tym zimnym komisariacie, zależy jej dalsza 
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przyszłość. Wiedziała, że większość rodzin, które nie 
zdołały uciec z Brześcia, była wywożona gdzieś w głąb 
ZSRS, i przez jedną szaloną sekundę pomyślała o tym, 
że może jeśli ją spotka to samo, mogłaby być tam, gdzie 
Staszek. Że jeśli zwolnią go z obozu jenieckiego, to będą 
razem. 

Jednak już po chwili głos rozsądku podpowiedział 
jej, że to nie może tak wyglądać. Nie w obliczu wojny, 
kiedy wróg czaił się w cieniu i nic już nie było takie jak 
wcześniej. 

– Porucznikowa Kornacka jest żoną internowanego, 
który przebywa w naszym obozie, mamy więc obowią-
zek się nią zająć. Przewieziemy ją i jej syna w bezpieczne 
miejsce.

Karolina odniosła wrażenie, że Hauptsturmführer 
Weber natychmiast się zjeżył na słowa Sowieta. 

– Pani Kornacka wolałaby raczej wrócić do Warsza-
wy. Czy tak, szanowna pani?

Gdy kobieta poczuła na sobie badawcze spojrzenia 
obu mężczyzn, jej ciało przeszył nieprzyjemny dreszcz. 
W odruchu ponownie spojrzała na swoje dziecko w ra-
mionach służki.

– Chciałabym dołączyć do mojego męża  – odparła 
rzeczowo.

– A gdzie mąż będzie pani szukał po zwolnieniu 
z obozu? Gdzieś na rubieżach wielkiej Rosji czy właśnie 
w  Warszawie?  – spytał łagodnie Niemiec, a  Karolina 
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Barbara Wysoczańska

Jest historyczką z pasji i wykształcenia. 
Podziwia silne i mądre kobiety 

i to na nich próbuje się wzorować, 
równocześnie dając sobie prawo do 

własnych poglądów. Jest autorką 
bestsellerowych powieści Narzeczona 

nazisty, Siła kobiet, Świat na nowo, 
Aktoreczka i Cena wolności. Jej książki 
osiągnęły ogromny sukces i sprzedały 

się w setkach tysięcy egzemplarzy.

Czym była miłość w obliczu gigantycznej 
nienawiści, śmierci i poniżenia? Czy miała 

prawo się z niej cieszyć, podczas  
gdy tylu straciło życie?

Historia ludzi, którzy nie cofną się 
przed niczym w walce o miłość  

i wolną Polskę.
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Nowa powieść autorki
bestsellerowej NARZECZONEJ NAZISTY

W wojnie nie ma nic 
wzniosłego. Wojna 
jest okrutna i zła. 

Wojna odczłowiecza.

Jestem żoną i córką 
żołnierzy, walkę 

mam we krwi, więc 
będę walczyć.
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