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Ksigzke dedykuje babci Jasi, ktdra odeszla,
by byc jeszcze blizej. Do zobaczenia po drugiej stronie!






1. Nabocznym torze

— No ¢6z, pani juz podzigkujemy.

Profesor westchnal przeciagle i stanowczym gestem
siegnal po indeks. Charakterystyczna zielona ksigzecz-
ka juz wkrétce miata zosta¢ tylko wspomnieniem, bo
caly system oceniania przenosil si¢ do sieci. Zuzka na-
lezala do ostatniego pokolenia, ktére mogto pochwa-
li¢ si¢ tego typu gadzetem. Egzaminator przez chwile
kartkowal strony w poszukiwaniu wilasciwej rubryczki.
Uniést brwi, widzac rzad przecigtnych ocen, cho¢ mu-
sial przyzna¢, ze wszystkie przedmioty zostaly zaliczo-
ne. Az do teraz.

— Do zobaczenia we wrzesniu — poinformowal su-
cho, wpisujac brak zaliczenia. Juz wcze$niej uprzedzil
studentéw, ze tuz po zakonczeniu sesji ma wazniejsze
sprawy niz organizowanie poprawek, dlatego drugie
podejscie do egzaminu odbedzie si¢ jesienia.



Zuzia zaklgla w myslach. Uczyla si¢ tego przedmio-
tu od miesigca, traktujac wszystkie inne po macoszemu
i w efekcie zaliczajac je na nizsze oceny, niz to lezalo
w jej mozliwosciach. Przeczytata prawie kazda ksiaz-
ke, byla niemal pewna, ze zda! Tymczasem wylosowala
jedno z pytan, na ktére nie znalta doktadnej odpowiedzi,
a jej chaotyczne wystapienie najwyrazniej nie przypadlo
profesorowi do gustu.

Dwie studentki, ktére odpowiadaly razem z nia,
spojrzaly na Zuzi¢ ze wspéiczuciem. Czuly si¢ winne,
bo wiedzialy, ze ich wiedza byla o wiele mniejsza niz ko-
lezanki. Mogty si¢ o tym przekona¢ chociazby w czasie
oczekiwania na korytarzu razem z innymi studentami
z roku. Powtarzaly wspélnie material i Zuzka co rusz
pomagala im przypomnieé sobie tytuly oraz autoréw
dziel sprzed kilku stuleci, ktérych lektura byta watp-
liwg przyjemnoscig dla dwudziestoparolatkéw zainte-
resowanych raczej imprezami i prowadzeniem typowo
studenckiego trybu zycia.

Tyle ze Zuzia, cho¢ towarzyska i lubiana wsréd stu-
dentéw, nie przepadata za balowaniem do biatego rana.
Wybrala ten kierunek studiéw nie dlatego, Ze miala
ochote spedzi¢ kilka lat na balangach pod pretekstem
studiowania. Zywila mlodziericze przekonanie, ze skoro
kocha poezje¢ i od dziecka zaczytuje si¢ w ksigzkach, to
na pewno polonistyka bedzie spetnieniem jej marzen!

Rzecz jasna zostala sprowadzona na ziemie po kilku

miesigcach. To, co robili na zajeciach, nijak si¢ mialo



do umitowania literatury. A przynajmniej nie zdaniem
Zuzi. Nie mogla zrozumieé, po co jej wkuwanie na pa-
mig¢ pokrytych kurzem zapomnienia nazwisk, po co
zmagania z logika oraz znienawidzong gramatyka. Tur-
kusowy notesik o pozélktych, stylizowanych na wie-
kowe kartkach, w ktérym w czasach liceum tak czesto
pisala swoje wiersze, zalegl na dnie szuflady, przysypany
stosami notatek. Przez wiele miesi¢cy powtarzala sobie,
ze gdy tylko zaliczy wszystkie przedmioty i wyjedzie na
zastuzone wakacje, wtedy bedzie pisac i pisa¢! Napredce
notowala tytuly wierszy, liczac na to, ze przypomni so-
bie, co chciala wyrazi¢, gdy wreszcie znajdzie na to czas.
Zakuwala do najtrudniejszego egzaminu, zaklinajac sig,
ze juz niedlugo, juz wkroétce. ..

I nagle wszystko trafit szlag. Wystarczylo kilka mi-
nut, by przekresli¢ liczne plany i postawi¢ pod znakiem
zapytania to, co dotychczas robita.

Miata ochote prosi¢, by profesor dat jej jeszcze jedna
szans¢. Wiedziala, ze inne, bardziej przebojowe dziew-
czyny tego prébowaly i nie zawsze byly odprawiane
z kwitkiem, szczegélnie jesli miaty odpowiednio diugie
wlosy o zlotawym odcieniu oraz wydatny biust niemal
rozsadzajacy guziki obowigzkowo bialej bluzeczki. Tyle
ze Zuzia byla wlascicielkg krétko przycigtej czupryny
w kolorze ciemnoblond z dodatkiem popielu, a jej piersi
byly niemal niewidoczne pod prosta, prawie chlopie-
cg koszulkg z kolnierzykiem. Tylko duze zielonkawe

oczy, usiane plamkami barwy bursztynu, mogly zrobié



wrazenie na plci przeciwnej, jednak spojrzenie profeso-
ra nie siggalo az tak wysoko.

— Dziekuje. Do widzenia — powiedziala cicho i na
migkkich nogach wyszia z sali wykladowej, w ktdrej
odbywal si¢ egzamin.

—I jak bylo? — Zgromadzeni na korytarzu koledzy
i kolezanki z roku poslali jej zaciekawione spojrzenia.

Pokrecita przeczaco glowa, nie mogac wydoby¢
z siebie glosu.

Zapadlo zlowrogie milczenie — wszyscy wiedzieli,
ze Zuzka mogla pochwali¢ si¢ sporg wiedzg. Na stu-
dentéw pad! blady strach. Jezeli do tej pory prébowali
sobie ttumaczy¢, ze pogloski o pogromie, jaki kazdego
roku dokonuje si¢ na egzaminie z literatury, s3 mocno
przesadzone, to wiasnie zaczynalo do nich dociera¢, ze
moze to by¢ prawda. I Zze zaraz dolacza do grona oséb,
ktére oblaly egzamin i beda spedzaé kolejne miesiace,
zakuwajac znienawidzony przedmiot.

— Na pewno nastgpnym razem dasz rade. Nie przej-
muj sie.

Anka, dziewczyna, ktéra przyjechala az z Podlasia
i zachwycilo ja zycie w wielkim miescie, prébowala ja
pocieszaé. Sama na pewno nie zamierzata wracaé¢ do sie-
bie z tak banalnego powodu jak surowy profesor...

Zuzia przytaknela jedynie z grzecznosci i schowaw-
szy indeks do sporej listonoszki, ruszyla w strong wyj-
§cia. Schodzila wlasnie po schodach, gdy uslyszala, ze
ktos ja wola.
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— Zu, zaczekaj!

Drobna szatynka o piegowatej twarzy biegla, prébu-
jac nie zabi¢ si¢ na stopniach.

Zuzia postusznie przystaneta. Lubila Walerke, w za-
sadzie byla to jedyna osoba, z ktérg po dwéch latach
taczyta ja jakas blizsza relacja. Pochodzaca z péinocy
kraju Waleria, zwana Walerianng ze wzgledu na wro-
dzony optymizm, ktérym wrecz zarazala otoczenie,
stanowila dokladne przeciwiedstwo spokojnej Zuzi.
A jednak $wietnie si¢ dogadywaly, podczas grupowych
wyj$¢ na piwo zawsze staraly si¢ siedzie¢ blisko siebie
i rozmawia¢ o czym$ innym niz rekord w zaliczeniu
»zgona’ czy studenci nauk $cistych, ktérzy szybko sta-
wali si¢ obiektami westchnien skazanych raczej na zen-
skie towarzystwo humanistek.

— A to drani — powiedziala Walerka, dyszac cigzko.
Miala watpliwg przyjemnoséé siedzie¢ w sali podczas
odpytywania przyjaciétki i widziala, jak niesprawiedli-
wie ocenil ja profesor. — Powinien da¢ ci szans¢. Zastu-
zyla$ na tréjke!

Zuzka wrzruszyta ramionami. Porazka bolata. Na
samo wspomnienie upokarzajacej chwili poczula, ze
moglaby zaraz si¢ rozplakac.

— Zdalas? — spytala zamiast tego, ciekawa, czy przy-
najmniej Walerianna miala tego dnia szczescie.

— Zdatam — przyznata niech¢tnie Walerka. — Ale mam
ochote wréci¢ i poprosi¢ o pale. Przeciez to niesprawie-
dliwe! Obie wiemy, ze bylas lepiej obkuta ode mnie!
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— Cieszg si¢, ze chociaz tobie si¢ udalo. — To wyznanie
przyszlo Zuzi z trudem, ale bylo szczere. Jesli komu$
dobrze zyczyla, to wlasnie przyjaciélce. — Zastugujesz
na prawdziwe wakacje.

— Nie tylko ja. — Walerka zerknela na nig spod oka. —
Wiesz, co zrobimy? Idziemy na piwo! Chociaz raz za-
chowajmy sie jak prawdziwe studentki.

— Piwo? Przeciez nie ma jeszcze poludnia.

— Wiasnie! Jak przegina¢, to z klasa — wyjasnita do-
bitnie przyjaciétka. — I nie waz si¢ odmawiac! Ja sta-
wiam!

Styszac taka argumentacje, Zuzia parsknela smie-
chem, po czym ujeta Walerke pod ramig i razem wy-
szly z chlodnego budynku na rozgrzane ulice miasta.
Byl czerwiec, powietrze pachnialo rézami i jasminem,
a dwie mlode dziewczyny nagle poczuly, ze wszystko
jeszcze przed nimi. I nie chodzilo tylko o dwa kufle
z pianka, cho¢ ta wizja réwniez byla coraz bardziej
kuszaca. Zgodnie pozeglowaly w stron¢ ulubionej

knajpki...

Z przyjemnoscig zanurzyly si¢ w ciemnej bramie ka-
mienicy, po czym wkroczyly na niewielki, dos¢ zanie-
dbany dziedziniec, na ktéry wychodzily okna mieszkar.
Gdzies w gérze bylo wida¢ skrawek nieba, ale wysokie

mury skutecznie utrudnialy dostgp $wiatta. Az trudno
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bylo uwierzy¢, ze tuz obok znajduje si¢ tetnigce zyciem
centrum miasta, po ktérym wedruja ttumy turystéw.

Po drugiej stronie niepozornego dziedzinca, za ciez-
kimi drzwiami, miescila si¢ niewielka knajpka, gdzie
mozna bylo spokojnie porozmawiaé przy kawie, herba-
cie lub czyms$ mocniejszym, i zje$¢ smacznego tosta.

Dziewczyny uwielbialy to miejsce i czgsto tu przy-
chodzily w przerwach miedzy zajeciami. Przesiadywaly
przy niewielkich ciemnych stolikach przykrytych ko-
ronkowymi obrusami, za kazdym razem wybierajac inny.
Patrzyly na oprawione w ramki stare zdjgcia zabytko-
wych budynkéw oraz fotografie stron z zielnikéw zdo-
bigce Sciany. Stuchaly muzyki z plyt gramofonowych,
ktéra snula sig, otulajac kazdy kat niczym cieply szal. To
bylo dobre miejsce, by zwolni¢ i przez chwile odpoczaé.

— Nie pamig¢tam, ile razy pilam tu mleko z miodem
i cynamonem, prébujac si¢ rozgrzaé po porannych za-
jeciach. — Zuzia z usmiechem rozejrzala si¢ po niewiel-
kim, przytulnym wnetrzu. — Bedzie mi tego brakowac.

— Nadchodzi lato, komu by si¢ chcialo pi¢ mleko? —
Wialerka prychneta lekcewazaco. — Teraz czas na zupet-
nie inne napoje! Zaméwie¢ dwa z sokiem malinowym,
zgoda?

Zuzka tylko kiwnela glows. Wiedziala, ze przy-
jaciélka zaméwi takie piwo, jakie lubily obie i jakim
czasem raczyly si¢ nim po wyjatkowo meczacych ¢wi-
czeniach z gramatyki. Chociaz najczgsciej kupowata

wspomniane mleko — bylo po prostu najtarisze.
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Gdy Walerka wrécila, usiadla z impetem na krzesle
i pochyliwszy sie, powiedziala:

— Poza tym zdasz we wrzesniu i znéw bedziesz
mogla sobie popija¢ swoje mleko przez calg kolejna
jesiert i zime, az do znudzenia. Nawet nie mysl, ze
bedzie inaczej!

— Chciatabym — mrukneta Zuzia. Prawda byla taka,
ze si¢ bata. Wiedziala, ze wielu studentéw co roku zeg-
nalo si¢ ze studiami wiasnie z powodu tego egzaminu.
Dlatego tak sie starala... Bezskutecznie.

— Kto, jak nie ty, Zu? Jestes totalnym mézgiem, choé
niektérzy o tym nie wiedzg, bo nie robisz wokoét sie-
bie duzo szumu. Nie tak, jak céreczki co poniektérych
szych. — Walerka wykrzywila usta w pogardliwym gry-
masie. Obie nie przepadaly za rozkrzyczanymi, rozka-
pryszonymi dziewczynami, ktére mialy znanych w $ro-
dowisku tatusiéw i w zwiazku z tym uwazaly si¢ za
lepsze.

— Niestety jestem céreczka zupelnie nieznanych lu-
dzi pochodzacych ze wsi. Nawet jesli od lat mieszkamy
w miescie, niczego to nie zmieni. Nigdy dotad mi to
nie przeszkadzalo, ale w tym momencie... Sama juz nie
wiem — przyznala otwarcie Zuzia. — Jeszcze nigdy
nie czulam si¢ tak bardzo nikim.

— No co ty, mala, nie fam si¢! Jeszcze im pokazesz,
kto tu rzadzi. Beda czytaé twoje wiersze i plu¢ sobie
w brodg, Ze nie byli dla ciebie milsi! — Walerka puscila
do niej oko, chcac za wszelkg ceng pocieszy¢ przyja-
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ciétke. Potem zamilkta, bo kelnerka wiasnie postawita
przed nig wielki kufel wypelniony pienigcg si¢ malinowsg
cieczg.

— Zapach raju! — wymamrotala, biorgc koniec rurki
miedzy zeby 1 weiagajac piwo z ming, jakby wiagnie ra-
czyla si¢ nektarem.

Dziewczyny nie znosity masowych imprez koricza-
cych si¢ nad ranem w ktéryms z akademikéw. Ale piwo
w klimatycznej knajpce, z saczacy sic w tle muzyka
Armstronga, w sali, gdzie byly tylko one i pyszniaca si¢
w kacie stara maszyna Singer — to co innego.

— Masz jakies plany na wakacje? — Zuzia postanowita
zmieni¢ temat na weselszy. Byla wdzigczna przyjacidlce
za che¢ pomocy i nie chciala, by ich, by¢ moze, ostatnie
spotkanie przed wakacjami uplynelo w grobowym na-
stroju z powodu niezdanego egzaminu.

Wialerka wzruszyla ramionami.

— Moze wréce do domu? Rodzice pewnie by sie
ucieszyli — mruknela. — Ale sama jeszcze nie wiem.
Chcialabym zrobi¢ co$ szalonego, troche pozwiedzaé.
Moze wybiorg si¢ gdzies autostopem?

— Nie boisz si¢? Sama? — Zuzka si¢ zdziwila.

— Moze kto$ bedzie chetny, zeby si¢ ze mna zabraé. —
Wialerka blysneta zgbami. — A nawet jesli nie, to czego
mam si¢ ba¢? Dam sobie rade. Byle komu nie bedg sig
pchatla do auta, trzeba mie¢ rozum.

Zuzia spojrzala na nig z uznaniem. Nie watpila, ze je-

§li przyjaciétka uzna to za dobry pomyst, to rzeczywiscie
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zjedzie pot kraju, $wietnie si¢ bawiac. Wiedziala tez, ze
Walerka jest madra i bedzie unikaé kiopotéw.

— A ty? Nie marzy ci si¢ wyprawa? — zagadnela przy-
jaciétka, nie przestajac saczy¢ piwa. Rurka przypomi-
nala teraz rézowg kropléwke wtlaczajaca dobroczynne
plyny do organizmu dziewczyny.

— Nie! — Zuzka rozesmiala si¢ glosno. Wiéczega po
kraju byla ostatnig rzecza, na jaka miala ochotg. — Chcg
znalez¢ jakies spokojne miejsce, w ktérym bede mog-
ta dojs¢ do siebie, odpoczgé... A potem zakuwal. Nie
poddam si¢ bez walki.

— Nie méw, ze przesiedzisz cale lato w domu? — Wa-
lerka spojrzala na nig z przerazeniem.

— Nawet jesli, to co z tego? Lubi¢ méj dom — od-
parta Zuzia spokojnie. — Zwine¢ si¢ w swoim 16z-
ku z Mruczkiem na kolanach, bede popijaé zielong
herbate i przekopywaé si¢ przez stosy notatek. Dam
radg. Poza tym nie b¢de musiala martwié si¢ o obia-
dy, mama na wie$¢ o porazce na egzaminie na pewno
wpadnie w szal pocieszania mnie i za wszelka cene
bedzie prébowala mi dogadzaé. Moglabym poje-
cha¢ na wie$ do dziadkéw, ale tam to juz w ogéle nie
moglabym si¢ skupi¢. Jesli chodzi o umilanie Zycia
bliskim, szczegdlnie tym bladym i zabiedzonym po
zimie sp¢dzonej w miescie, babcia wyprzedza nawet
moja mame. Przekonalam si¢ o tym nie raz. Dlate-
go wyjatkowo zostane chyba tutaj. Chociaz zal mi, oj
zal — rzekla z u§miechem.
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— Farciara. — Walerka pokrecila glowa z niedowie-
rzaniem i zachichotala. — Tez bym chciala mieé¢ taka
rodzinke. Moja mama pewnie zagonitaby mnie do garéw,
zeby wybi¢ mi z glowy lenistwo, i wypominata mi nie-
powodzenie jeszcze przez kilka lat.

—Tak... — Zuzia si¢ zamyslita.

To prawda, bardzo lubita swéj dom i byla ogrom-
nie przywigzana do rodzicéw. Teraz, gdy los rzucit
ja w $rodowisko studentéw pochodzacych z réz-
nych regionéw kraju i réznych srodowisk, czula si¢
wéréd nich obco. Zastanawiala sig, jak to mozliwe,
ze mlodzi ludzie dobrowolnie porzucili swoje domy
i zamieszkali w nieznanym miejscu, w zatloczonych
akademikach i na stancjach. Czy nie tgsknili? Nie
brakowalo im wsparcia mamy i taty? Wygladali na
zadowolonych i przypominali czasem psy spuszczone
ze smyczy. Zuzia nie zazdroécila im, ale rozmyslata
niekiedy — bardzo rzadko, ale jednak — czy mily, wy-
godny dom nie jest czyms$, co czlowieka w pewnym
momencie ogranicza. Ta mysl pojawiala si¢ czasem,
na przykltad podczas stuchania przerywanych wybu-
chami $§miechu wywodéw niezaleznej, pewnej siebie
Walerki, i zdawala si¢ rozgladaé niesmialo, a potem
umyka¢ w poplochu. Zuzka wolalaby o niej zapo-
mnieé, bo wywolywala poczucie winy. Zawdzi¢czalta
mamie i tacie wszystko i naprawde chciala zy¢ tak,
by méc si¢ odwdzigezyé za ich troske. Ale jak mozna
wynagrodzi¢ komus trud tak wielu lat? Tego Zuzia
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nie wiedziala, jednak w tym momencie byla pewna

jednego — nie zostawi rodzicéw. Nigdy.

Do domu wrécita tramwajem. Walerka odprowadzita
ja na przystanek, bo sama mieszkata do$¢ blisko, wy-
najmujac z gromada innych studentéw starg i do$¢ za-
puszczong kamienicg, ktérej gtéwna zaletg byla dobra
lokalizacja. Tymczasem Zuzia miala przed sobg dluga
drogg. Przywykta do tego.

Do miasta przeprowadzili si¢ wiele lat temu, gdy
byla jeszcze malutka, i zamieszkali na osiedlu znaj-
dujacym si¢ na obrzezach, w jednym z blokéw wy-
budowanych pod koniec ubiegtego wieku. Patrzac na
nowoczesne inwestycje, Zuzia stwierdzala, ze mieli
ogromne szczescie. Blok, cho¢ wysoki i dlugi niczym
jamnik, byl otoczony zielenig i pozwalal odetchngd.
Chociaz sasiedzi z jednej klatki czgsto styszeli siebie
nawzajem, to przynajmniej nie musieli zagladac sobie
w okna. Rodziny z dzie¢mi cieszyly si¢, majac tuz pod
domem skwer i plac zabaw z prawdziwego zdarzenia,
a nie miniaturowa zjezdzalnie i piaskownicg wielkosci
kociej kuwety.

Moze wlasnie dzigki tej przestrzeni Zuzka nie zapa-
migtala przeprowadzki jako wielkiej zmiany. Nadal byto
zielono, nadal mozna bylo chodzi¢ na plotki do pobli-

skiego warzywniaka i zanurza¢ twarz w pachngcym

18



ogrodem babci bukiecie koperku, gdy tylko sprzedaw-
czyni odwracala wzrok.

Najwickszg rewolucja byla bliskos¢ centrum, ktére
znacznie réznilo si¢ od rynku miasteczka w poblizu
rodzinnej miejscowosci. No i winda, ktérag mozna bylo
wjezdzaé na najwyzsze pietra. Zuzia na poczatku troche
sie jej bala, ale pézniej polubila i jazd¢ traktowala ni-
czym wizyte w wesolym miasteczku. Nawet teraz, gdy
byta juz dorosta, nadal odczuwala taskotanie w brzuchu
i przypominala jej si¢ tamta dziecigca radosé.

Wiozyta do uszu wyijete z obszernej torby bezprze-
wodowe stuchawki i szybko odszukala na swoim sta-
rym smartfonie o straszliwie popgkanym ekranie wyci-
szajaca muzyke. Wypite piwo trochg¢ stlumito poczucie
przegranej, jednak wspomnienie co rusz powracato. Nie
bala si¢ rozmowy z mamga, wiedziala, ze rodzice stang
za nig murem w kazdej sytuacji. A jednak nie chciata
robi¢ im przykro$ci. Naprawd¢ miala nadziej¢, ze mimo
wszystko uda jej si¢ zda¢ sesj¢ w pierwszym terminie
i ucieszy¢ wszystkich widokiem indeksu z kompletem
zaliczen.

Stuchajac koncertu chopinowskiego w wykonaniu
jednego z japoniskich pianistéw, oparla policzek o szybe
i ogarniala zamyslonym spojrzeniem przesuwajace si¢
przed jej oczyma miasto. Miasto zielone, pelne kwiatéw,
gorace, szykujace si¢ juz do wakacji i zwigzanej z tym
inwazji turystéw. Juz teraz ludzie ptyneli po chodnikach

i uskakiwali do bram, szukajac cienia i rozgladajac si¢ za
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W CIENIU STAREGO KASZTANA, W SERCU
PODKARPACKIEGO MIASTECZKA, TOCZY SIE
WZRUSZAJACA OPOWIESC O RODZINIE, PRZYJAZNI
I TAJEMNICACH PRZESZEOSCI.

SeE3ee

Zuzia, studentka polonistyki, musi porzucic¢ swoje wakacyjne

plany, gdy dowiaduje si¢ o chorobie babci. Wraz z rodzicami
wraca do ich rodzinnego domu w podkarpackim miasteczku,

by zaja¢ sie dziadkami.

Po $mierci babci Zuzia postanawia zosta¢ w starym domu
pod kasztanem by zaopiekowac sie dziadkiem i lepiej pozna¢
historie swojej rodziny. Dotgcza do niej przyjaciétka Walerka,

wspolnie wlgczajg sie w zycie lokalnej spotecznosci, przezywaja

pierwsze mitosci i podejmujg wazne zyciowe decyzje.
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Opowies¢, ktora pokazuje jak trudne wydarzenia moga daé

poczatek czemus nowemu, niezwyklemu i pieknemu.
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