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Jak to Jest być innym u siebie
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Nazywam się Noriaki Tanaka. Mam trzynaście lat, brata 
bliźniaka, który jest największym dziwakiem, jaki chodzi 
po tej ziemi, i – uprzedzając pytania – wbrew temu, co 
sądzicie, nie, nie jestem Japończykiem. No dobrze, może 
trochę, a dokładniej mówiąc: w połowie. Krótko mówiąc, 
nic nie jest takie, na jakie wygląda.

Widzicie, mój ojciec, Tomotaro Tanaka, przyjechał do 
Warszawy jeszcze w poprzednim tysiącleciu. Miał być 
tu przez tydzień, został na zawsze, bo zakochał się bez 
pamięci w ślicznej blondynce z niebieskimi oczami, która, 
jak się słusznie domyślacie, w przyszłości została moją 
mamą. Historia, jakich wiele. Żaden szanujący się reży-
ser nie nakręciłby w dwudziestym pierwszym wieku tak 
dennego love story. Netflix by tego nie kupił. 

W tym całym zamieszaniu wcale nie myśleli o kon-
sekwencjach, jakie ich wybory będą miały dla przyszłych 
pokoleń. Typowi dorośli, myślą wyłącznie o sobie, bo dzie-
ci to w końcu tylko dzieci i jakoś tam przecież będzie, 
no nie?

Otóż nie, nie będzie. Wyobraźcie sobie, że macie stu-
procentowo azjatycki wygląd: skośne oczy, bardzo ciemne 
włosy, inny odcień skóry, w dodatku nie grzeszycie wzro-
stem ani muskulaturą. Na imię macie Noriaki, na nazwisko 
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Tanaka, ale…mówicie płynną polszczyzną, prawidłowo 
deklinujecie i, co gorsza, wymowa „ą”, „ż”, „sz”, „cz”, „ń” 
nie sprawia wam najmniejszego kłopotu. Rozróżniacie ze 
słuchu „l” od „r”, znacie wszystkie związki frazeologiczne, 
rozumiecie żarty i tak dalej. Czujecie klimat? 

Przy pierwszym spotkaniu nikt nie wie, co myśleć. Nic 
tu się przecież nie zgadza.

Część z was pewnie wzruszyła ramionami i teraz za-
stanawia się, o co mi właściwie chodzi. Przecież to nic 
strasznego, odrobina egzotyki, oryginalna uroda to atut.

Nic z tych rzeczy.
Wierzcie mi, w takiej sytuacji nie macie życia. Każdy 

nowo poznany patrzy na was jak na dziwadło! I zaraz 
pojawia się obowiązkowy zestaw pytań. O, nie, nie, nikogo 
nie obchodzi, której drużynie kibicujecie albo jaki macie 
level w tej czy innej grze. Skąd! Wszyscy chcą wiedzieć, 
jak to się stało, że Japończyk zdołał tak perfekcyjnie opa-
nować język polski. Całe wieki zajmuje wyjaśnienie, że 
urodziłem się w Warszawie, w szpitalu na Mokotowie, 
a Japonię znam tylko z filmów i opowiadań ojca. Na ko-
niec i tak najczęściej mam wrażenie, że ludzie tego nie 
kupują. Niby kiwają głowami i mruczą ze zrozumieniem, 
ale nadal dostrzegam ten błysk. Wątpliwość, czy przypad-
kiem ich nie wkręcam. 

Ręce opadają. 
Czasem się zastanawiam, czy gdybym urodził się 

niebieskookim blondynem w Tokio, byłoby mi łatwiej 
czy trudniej. Dobija mnie myśl, że najprawdopodobniej 
byłoby identycznie. Ludzie wszędzie są przecież tacy 
sami, nie? 
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Całej sytuacji kolorytu dodaje fakt, że – jak już wam 
wspomniałem – mam brata bliźniaka. Jednojajowego. Tak, 
dobrze kojarzycie fakty. Zewnętrznie jesteśmy jak dwie 
krople wody, jeśli zaś idzie o całą resztę, trudno o dwie 
bardziej różniące się od siebie osoby. Moglibyśmy wziąć 
udział w teleturnieju na niezgodność charakterów, zgar-
nęlibyśmy główne nagrody na wszystkich etapach. 

Masao, czy raczej Mickiewicz, jak nazywają go wszy-
scy, to wręcz podręcznikowy przykład życiowego niedoj-
dy, który nie ma pojęcia, jak włączyć komputer. Mama 
ochrzciła go nazwiskiem tego poety, gdy byliśmy jesz-
cze mali. Pracowała wtedy w muzeum i często, zamiast 
czytać nam bajki czy śpiewać piosenki, oglądała z nami 
obrazy w albumach o sztuce. Pewnego dnia, gdy akurat 
oglądaliśmy obraz Portret Adama Mickiewicza na Judahu 
skale, wrócił z pracy nasz tata. Jak zwykle, jeszcze nim 
odłożył teczkę, ale już po zdjęciu butów – jako rodowity 
Japończyk ma na tym punkcie niezłego fioła – cmoknął 
mamę w czubek głowy i zapytał, co porabialiśmy cały 
dzień. Zerknął przy tym nieuważnie na leżący na kola-
nach mamy album.

– Skąd się tu wziął portret Masao? – zapytał wyraźnie 
zszokowany.

Mama spojrzała na męża, potem na Masao, który sie-
dział z brodą i policzkiem wspartymi na dłoni, palcami 
drugiej ręki jakoś tak dziwnie schowanymi pod rozpiętym 
swetrem i z nieobecnym wyrazem twarzy, potem na obraz 
i znów na mojego bliźniaka, po czym zaczęła się dzi-
ko śmiać. Masao aż się wzdrygnął, wyrwany gwałtownie 
z zamyślenia. Mama zaś śmiała się tak bardzo, że dostała 
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czkawki i poczerwieniała na twarzy. Wyraźnie brakowało 
jej tchu, ale śmiała się dalej. Wszyscy trzej wpatrywaliśmy 
się w nią z naukowym zaciekawieniem. Tata wyglądał na 
przestraszonego, jakby nie był pewien, czy mama przy-
padkiem nie potrzebuje pomocy. Uwielbiał swoją żonę, 
co do tego nie miałem nigdy żadnych wątpliwości, ale 
czasem przysiągłbym, że jej ekspresyjna natura trochę go 
przerażała.

A może tak tylko mi się zdawało… 
Teraz już się nie dowiem, bo tata w ogóle nie chce 

rozmawiać o mamie. 
Strasznie dziwne jest to, jak bezsensowne wspomnie-

nia przechowujemy w głowie. Tamtego dnia miałem pew-
nie z pięć lat, a nadal pamiętam dokładnie wyraz twarzy 
mamy, gdy zerkała to na ilustrację, to na Masao. I ten błysk 
w oczach taty. Zawsze tak było, gdy patrzył na mamę.

Tamtego popołudnia tkwił tam jeszcze chwilę, a wi-
dząc, że mama nie zamierza przestać się śmiać (prze-
ciwnie, książka spadła jej z kolan, a w ślad za nią mama 
ześlizgnęła się z kanapy i śmiała się dalej, leżąc na podło-
dze. Bardzo lubiła się śmiać), cofnął się do korytarza, po 
czym szybko zniknął w łazience, gdzie odczekał cierpliwie 
do kolacji.

Od tamtej pory mama z rzadka zwracała się do Masao 
inaczej niż: Mickiewicz. I zawsze się przy tym uśmiechała. 

Gdy byliśmy młodsi, strasznie zazdrościłem mu tego 
polskiego przezwiska. Jak każdy dzieciak miałem jedno 
pragnienie – nie odstawać od reszty, niczym się nie wy-
różniać, a moje imię stawiało mnie na z góry przegranej 
pozycji. Tymczasem, gdy tylko poszliśmy do zerówki, 
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okazało się, że wszyscy, dosłownie wszyscy, nazywają 
Masao Mickiewiczem! Jak tego dokonał, do dziś pozo-
staje dla mnie tajemnicą. Bardzo chciałem, żeby mama 
i dla mnie wymyśliła jakąś użyteczną ksywkę, ale żadna 
widocznie do mnie nie pasowała i pozostałem „jej małym 
Norim”. 

Swojego czasu miałem o to pretensje. Potrafiłem wy-
krzyczeć, że jest niesprawiedliwa, okropna, że woli Masao 
i dziesiątki innych niezbyt przyjemnych rzeczy, których 
dziś już nawet nie pamiętam, ale strasznie żałuję, że kie-
dykolwiek powiedziałem coś takiego. 

Moja mama była najlepsza na świecie, a teraz już jej 
nie ma. I nie mogę jej tego powiedzieć.

Umarła ponad rok temu. Wiosną lekarz odkrył u niej 
jakiegoś guza, zimą już nie żyła. Do ostatniej chwili śmiała 
się i przekonywała nas, że wszystko będzie dobrze, a my 
jej wierzyliśmy. To znaczy ja i Masao, bo im głośniej śmia-
ła się mama, tym smutniejszy stawał się tata. Powinienem 
był to zauważyć, ale niczego nie dostrzegałem. Wszystko 
miało być dobrze.

Wierzyłem w każde jej słowo, a ona mnie okłamała. 
Umarła, choć przecież obiecywała, że wyzdrowieje…
Nie pamiętam dokładnie tamtych dni po śmierci 

mamy. Wszystko jest zamazane, wspomnienia plączą się, 
nie chcą się układać w logiczną całość. Zresztą po co do 
tego wracać? To w niczym nie pomoże. Przynajmniej tak 
chyba myśli nasz tata. Od śmierci mamy zachowuje się, 
jakby nigdy jej nie było. Pochował wszystkie zdjęcia, cioci 
Krysi oddał jej ulubione sukienki i kubek w białe rumian-
ki, w którym co rano piła kawę. Kupił nawet nowe łóżko, 
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a dokładnie taką dziwną matę, którą co wieczór rozkłada, 
by następnego ranka znów ją zwijać. W sypialni rodziców 
zrobiło się przez to strasznie pusto i jest dziwny pogłos. 
Jak w grobowcu. 

Nigdy nie chodzimy na cmentarz. Ja i Masao byliśmy 
raz z ciocią Krysią w Dzień Zaduszny, ale w tym roku 
postaram się od tego wymigać. Ciocia strasznie płakała, 
a my z Masao staliśmy jak kołki, zmarznięci i mokrzy 
wpatrując się w krople deszczu tłukące o grób. Tata wy-
mógł na kamieniarzach, żeby zrobili na płycie niewielkie 
wgłębienie, w którym gromadzi się woda. To ponoć taki 
zwyczaj z jego rodzinnych stron. W ten sposób powstaje 
poidełko dla ptaków. Zlatują się do niego, śpiewają. Życie 
toczy się dalej. 

Tyle że bez mamy jest jeszcze trudniejsze do zniesienia.

*

Był poniedziałek. Idąc przez szkolne podwórko, spoglą-
dałem w niebo. Zastanawiałem się, czy sunące po niebie 
cumulusy, potocznie nazywane barankami, mają szansę 
zgęstnieć w kolejną epicką burzę, taką jak ta, która po-
przedniego dnia przetoczyła się nad naszym miastem. Co 
to był za spektakl! Całe niebo gęsto poprzecinane błyska-
wicami jak szyba w powypadkowym samochodzie. Słowo 
daję, było jaśniej i efektowniej niż o północy w sylwestra. 
Gdybym nie miał dowodów, pewnie dziś rano myślałbym, 
że tylko mi się to przyśniło. Na szczęście udało mi się 
wszystko uwiecznić smartfonem. 

Tata jak zwykle kazał mi zostawić komórkę w domu.
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– To niebezpieczne. – Zawsze w ten sam sposób ucina 
dyskusję o korzystaniu z telefonu w czasie burzy. – Na 
wszelki wypadek zostaw.

Na wszelki wypadek?! Co to w ogóle za argument! Nie 
jesteśmy przecież w średniowieczu! Od czasów młodo-
ści ojca trochę się pozmieniało, świat poszedł do przodu, 
technologie nie rozwijają się z roku na rok, ale niemal 
z dnia na dzień. To się nazywa postęp, jednak pan Tanaka 
najwidoczniej nie zamierza się z tym pogodzić. 

Zignorowałem zakaz. Nie lubię tego robić, ale musia-
łem. Bo jaki niby miałem wybór, kiedy on za nic nie daje 
sobie wytłumaczyć, że smartfon wytwarza za małe pole 
magnetyczne, żeby przyciągnąć piorun?! No jakie?! 

Telefon stacjonarny podłączony kablem do sieci to zu-
pełnie co innego, ale po pierwsze w ogóle nie mamy takie-
go urządzenia, a po drugie nikt przy zdrowych zmysłach 
nie pchałby się w burzy na dach budynku z czymś, co i tak 
nie ma aparatu fotograficznego, bo przecież o możliwość 
zrobienia zdjęć chodzi w całym tym podejmowaniu ry-
zyka. Nie tak znowu wielkiego, bo nasz blok jest jednym 
z tych niższych w okolicy. Mama na pewno nie miałaby 
z tym problemu. Zrozumiałaby. Tata to co innego. Cza-
sem nie ma więc innej drogi, trzeba złamać zasady i już, 
zwłaszcza wtedy, gdy ktoś „na wszelki wypadek” kicha na 
prawa fizyki. Gdybym wczoraj posłuchał taty, nie wyba-
czyłbym sobie tego pewnie do końca życia. Zdjęcia wyszły 
wspaniale. Zwykle udaje się jedno, może dwa, tym razem 
wyraźnych mam przynajmniej kilkanaście, a może i inne 
uda mi się podkręcić w programie graficznym. Po szko-
le zobaczę, co da się zrobić, a potem wrzucę wszystkie 
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na forum Łowców Burz. Nakręciłem też kilka fajnych 
filmików. Może powinienem podłożyć pod nie muzykę 
i pomyśleć o kanale na TikToku? Albo na YouTubie? 

Dałem się ponieść marzeniom. Straciłem czujność, a to 
w szkolnej rzeczywistości niewybaczalny błąd. Potknąłem 
się o coś. Zachwiałem. Zamachałem rękoma, co musiało 
wyglądać zupełnie idiotycznie, ale w końcu udało mi się 
złapać równowagę. Oddychałem ciężko.

– Patrz, jak leziesz, niedojdo! 
Ten głos rozpoznałbym wszędzie. Miałem ochotę za-

kląć, ale słowa ugrzęzły mi w gardle. Trochę ze strachu, 
a trochę z wściekłości, że takie rzeczy zawsze przydarzają 
się właśnie mnie. Przyciągam kłopoty jak maszt pioruny. 

– Zatkało? – warknął Kita, łobuz z ósmej a, z którym 
od lat miałem na pieńku. Mimo upływu czasu nadal nie 
mogę dojść dlaczego; czym tak strasznie go drażnię?

Przez ostatnie lata do perfekcji opanowałem sztukę 
schodzenia mu z drogi. Nie jest to znowu takie trudne, 
bo zwykle Kita w otoczeniu swojej świty przesiaduje za 
murkiem w kącie boiska, a przez podwórko przemyka już 
po dzwonku, żeby przypadkiem nie natknąć się na które-
goś z nauczycieli.

Szkoła to skomplikowana sieć zależności. Wystarczy 
przeprowadzić obserwację, przeanalizować dane i nauczyć 
się systemu. Wówczas można znacznie zminimalizować 
ryzyko przykrych zdarzeń. Trzeba tylko zachować czuj-
ność, a nie gapić się w niebo i rozmyślać o burzach. Od 
tego są co nudniejsze lekcje! 

Opuściłem gardę, a to w szkolnej dżungli nigdy nie 
uchodzi na sucho. Po chwili uświadomiłem sobie, że moja 
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sytuacja wygląda jeszcze gorzej, niż przypuszczałem. Na 
ławce obok Kity i jego nieodłącznych kompanów siedziała 
dziewczyna. Nie widziałem jej nigdy przedtem. Niezbyt 
wysoka, jasnowłosa, piegowata. Ładna. Przede wszystkim 
nowa, a to oznaczało, że półmózgi Kita miał jeszcze jakie-
kolwiek szanse zrobić na niej dobre wrażenie. I to właśnie 
tłumaczyło jego obecność w tych rejonach szkoły. 

Najwyraźniej nadeptując na czubek jego trampka, 
przerwałem mu stroszenie piórek. Chciałem coś powie-
dzieć, przeprosić, spróbować jakoś się wytłumaczyć… 
Przełknąłem ślinę, otworzyłem usta, lecz nie zdążyłem 
się odezwać.

– No i co się gapisz? – warknął Kita.
Coś zaszeleściło. Chłopak zerwał się z ławki i stanął 

naprzeciwko mnie. Blisko, o wiele za blisko jak na stan-
dardy europejskie. 

– Buty mi zniszczyłeś, żółtku jeden! – wrzasnął.
Poczułem na twarzy kropelki śliny, ale nie odważyłem 

się ich zetrzeć. Stałem bez ruchu, starałem się nie od-
dychać. W głowie miałem kompletną pustkę. No dobra, 
byłem przerażony. Miałem nadzieję, że jeśli będę udawał 
słup soli, Kita da sobie spokój.

– Po polsku nie rozumiesz?! – Osiłek nie miał ocho-
ty dawać za wygraną. Zrobiło mi się gorąco. – Buty mi 
zniszczyłeś!

Odruchowo spuściłem wzrok. Kita miał na nogach 
podniszczone trampki. Nawet gdybym przewrócił na nie 
kosz z odpadami bio ze szkolnej stołówki, nie pogorszy-
łoby to ich i tak złego już stanu. 

– No i na co ty się tak gapisz?! 
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Kita nie miał zbyt bogatego słownictwa, ale tych kilka 
wyrazów wystarczyło, by po plecach przebiegł mi nieprzy-
jemny dreszcz. Natychmiast podniosłem wzrok.

– „Przepraszam” się mówi! – Jego głos wibrował 
wściekłością.

Otworzyłem usta, nabrałem powietrza. Niespodziewa-
nie Kita położył mi dłonie na piersi i pchnął. Zachwia-
łem się.

– Może ta pięść… – Pocałował zwiniętą w pięść dłoń 
jak bohater tandetnego filmu akcji. Mimo dość tragicz-
nego położenia z niemałym trudem powstrzymałem się 
od śmiechu. – …przypomni ci, jak się mówi „przepra-
szam”. Uwaga, lekcja pierwsza, Japońcu, powtarzaj za 
mną: PRZE-PRA-SZAM.

Uderzył. Pięść trafiła mnie prosto w brzuch. Cios był 
nagły i mocny. Jęknąłem. Ból na chwilę rozmazał wszyst-
ko wokół. 

– PRZE-PRA-SZAM – sylabizował Kita, zwijając 
dłonie w pięść.

Domyślałem się, że szykuje się do kolejnego ciosu. 
Moje ciało się napięło.

– Ej, daj spokój! – usłyszałem dziewczęcy głos. Na-
tychmiast się zorientowałem, że należy do nieznajomej 
z ławki. – Weź go zostaw. Nie warto.

Kita jakby tylko czekał na te słowa. Zamachnął się i raz 
jeszcze mnie uderzył. Przed oczami zatańczyły mi ciemne 
plamki. Zachwiałem się.

– Zostaw go, słyszysz?! – Tym razem w głosie dziew-
czyny dało się słyszeć złość i determinację.
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Kita ani myślał posłuchać. Przeciwnie, jej słowa po-
działały jak doping. Uśmiechnął się. Złapał mnie za ko-
szulkę tuż przy szyi i szarpnął w górę. Moje stopy straciły 
kontakt z podłożem. 

– Lepiej popatrz, jak się wije – rzucił z satysfakcją, nie 
spuszczając ze mnie wzroku. – Naprawdę myślisz, że ci 
się tak po prostu upiecze? – syknął do mnie. Musiał na 
śniadanie zjeść coś ze szczypiorkiem, bo z jego ust wydo-
był się ostry zapach. – Jak się narozrabia, to trzeba potem 
swoje wycierpieć, żółtku. No już, dawaj dwie stówy na 
nowe trampki, w brudnych chodził nie będę.

Nawet gdybym chciał coś mu odpowiedzieć, nie dał-
bym rady. Brakowało mi tchu. Pokręciłem głową, próbując 
się wyswobodzić, ale Kita tylko wzmocnił uścisk. Moje 
ręce młóciły powietrze, ale nie wyrządzały mu najmniej-
szej krzywdy. Zakręciło mi się w głowie. 

– Nauczyciel idzie! – ostrzegła dziewczyna. 
Podziałało. Palce Kity błyskawicznie się rozluźniły. 

Upadłem na ziemię. Oddychałem ciężko.
– Jeszcze się policzymy, żółtku! – Kita rozejrzał się 

nerwowo, po czym dodał: – Nie zapomnij o fooorsie. Na 
jutro ma być, słyszysz? Muszę spadać, mała. Znajdę cię 
na długiej przerwie.

– Tak, jasne – odparła bez przekonania dziewczyna.
Kita splunął, wbił ręce w kieszenie i szybko się oddalił. 

Miałem wrażenie, że z trudem powstrzymuje się przed 
biegiem. 

Leżałem na piasku. Niebezpieczeństwo minęło. Zamk-
nąłem oczy, oddychałem powoli i zastanawiałem się, jak 
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to możliwe, że zaraz po przekroczeniu bramy szkoły mu-
siałem wpaść na Kitę. Dlaczego ja?! Dlaczego to zawsze 
muszę być ja?

– Nic ci nie jest? – Znów ten sam głos. Tym razem jed-
nak dobiegał z bardzo bliska. Zdawało mi się, że dziew-
czyna przykucnęła przy mnie, ale nie otworzyłem oczu. 

Byłem zbyt wściekły i rozżalony, żeby jej odpowiedzieć. 
Wiedziałem, że teraz osiłek nie da mi spokoju. Rozważa-
łem więc wszystkie dostępne opcje. Oczywiście mogłem 
tę sprawę załatwić szybko, ale bynajmniej nie bezboleśnie. 
Wystarczyło przecież, żebym się ukorzył i poprosił o po-
moc Mickiewicza, który nie wiedzieć jak, zawsze potrafił 
ugasić gniew Kity. Mogłem obiecać, że będę rozpakowy-
wał za niego zmywarkę, chodził po pieczywo przed szkołą 
w dni jego dyżurów czy coś w tym stylu, ale na samą myśl 
zrobiło mi się jeszcze gorzej. Nie, to rozwiązanie raczej 
nie wchodziło w grę. Nie chciałem go o nic prosić. Sko-
ro tak, będę musiał dać Kicie forsę. Mam oszczędności. 
Zbieram na profesjonalny aparat, żeby wreszcie móc robić 
naprawdę fajne zdjęcia piorunów. Trudno, trzeba będzie 
je naruszyć, i tyle. Dwie stówy to dużo. Założę się, że te 
trampki nie kosztowały nawet połowę…

– Konnichiwa! – Głos dziewczyny wdarł się nagle 
w moje myśli. 

To ciekawe, że gdy spróbowała mówić po japońsku, jej 
głos automatycznie podniósł się o przynajmniej oktawę, 
tak że stał się piskliwy. Otworzyłem oczy.

– Eeee… – wymamrotałem, patrząc w ładną twarz. 
Miała duże oczy w kolorze orzechów laskowych i piegi 
na nosie. ISBN 978-83-8357-762-3
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DWÓCH BRACI. DWA RÓŻNE ŚWIATY. WSPÓŁCZESNE 
TOKIO I PRADAWNE JAPOŃSKIE LEGENDY. ŚWIAT 

ŻYWYCH I ZMARŁYCH. TAJEMNICA, PRZEZNACZENIE, 
NADPRZYRODZONE MOCE, NIEBEZPIECZNA PODRÓŻ 

I BÓJ O RODZINĘ.

KSIĄŻKA DLA MŁODZIEŻY 
AUTORKI BESTSELLERÓW – MARII PASZYŃSKIEJ!

Bliźniacy Noriaki i Masao są dziećmi Polki i Japończyka. 
Urodzeni w Polsce trzynastolatkowie są podobni do siebie 

jak dwie krople wody, ale oprócz wyglądu różni ich wszystko. 
Noriaki nie widzi świata poza komputerami, a jego prawdziwą 
obsesją są burze. Często popada w złość, nad którą nie umie 
zapanować. Masao, zwany Mickiewiczem, kocha książki i ma 

niezwykły dar wymowy, jakby czarował ludzi słowami. 

Po tragedii, która dotknęła rodzinę, ojciec bliźniaków 
postanawia wrócić w rodzinne strony, po latach spotkać się 

z własną matką. Wyprawa do Japonii w niczym nie przypomina 
zwyczajnej wizyty u babci. Zdarzenia szybko przybierają 

całkiem nieoczekiwany obrót. Nic nie jest takie, 
jakie miało być...

A co, jeśli magia istnieje naprawdę? Czy itako, japońskie 
szamanki, to coś więcej niż bajeczka dla turystów? Czy 

wędrówką przez świat duchów można zmienić bieg czyjejś 
historii? Czy kilkoro nastolatków zdoła stawić czoła prastarym 

siłom i zawalczyć o to, co najważniejsze?

Przesiąknięta kulturą japońską 
wciągająca powieść o rodzinnych 

relacjach, dorastaniu, 
o poznawaniu własnej tożsamości 
i odbudowywaniu najważniejszych 

życiowych więzi. 

Maria Paszyńska – autorka 
powieści z historią w tle. 

Nieustannie ciekawa przeszłości, 
wszędzie poszukuje jej śladów, 
brzmień, smaków i zapachów. 

Chmuroręki i Ogniousty  
to jej pierwsza powieść dla 

młodego czytelnika.
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