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Cały ja

Co za kosmiczna bzdura! Dla niektórych Ziemia stanowi cen-
trum wszechświata: nie tylko znajduje się w jego środku, ale inne 
planety krążą wokół niej, tak samo jak Słońce i wszystkie gwiazdy.

To się w głowie nie mieści! Oczywiście łatwo wymyślić coś ta-
kiego, ale to zupełne bajki. Takie same jak opowieści o smokach 
i o ogromnym wodospadzie na krańcu świata. Jeszcze kilka lat 
temu większość naukowców oraz duchownych uparcie twierdziła, 
że Ziemia jest płaska. Miała przypominać talerz, a po dotarciu 
na jego skraj spadało się w przepaść. Przecież gdyby była okrąg-
ła, to po przeciwnej do nas stronie ludzie chodziliby do góry 
nogami! A może nawet musieliby się oderwać i pofrunąć gdzieś 
hen, w kosmos.

Kolumb dowiódł, że udając się na zachód, można opłynąć Zie-
mię dokoła. Jej kształt przypominający kulę nie budził już żadnych 
wątpliwości. Jednak wciąż się upierano, że musi przynajmniej 
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stanowić centrum wszechświata, i to w najbardziej dosłow-
nym rozumieniu. Powtarzano to w szkołach, kościołach i na 
uniwersytetach.

Nie mogłem tego słuchać. To miało się nijak do obserwacji, 
które prowadziłem od lat.

– Za te swoje teorie w końcu spłoniesz na stosie – powiedział 
któregoś dnia mój przyjaciel Ermico Caiado. I dodał: – Wszyscy 
mają tutaj prawdę w nosie.

To nieprzypadkowy rym. Ermico był wspaniałym poetą, a do 
tego bardzo mądrym człowiekiem. Jednym z tych, których na-
zywamy ludźmi renesansu. Swoją drogą uporządkujmy fakty.

Powyższą rymowaną przestrogę otrzymałem w 1497 roku, 
a więc pięć lat po odkryciu przez Kolumba Ameryki i ponad czter-
dzieści po wydrukowaniu przez Gutenberga Biblii. Można po-
wiedzieć, że średniowiecze skończyło się na dobre i rozpoczął się 
renesans. Jak widzicie, początki nowych epok bywają naprawdę 
trudne. Nawet w epoce wiedzy, nauki oraz wielkich odkryć na-
dal istniały zabobony, więzienia oraz stosy. Była również Święta 
Inkwizycja, o której jeszcze wiele usłyszycie.

Także na Uniwersytecie w Bolonii, gdzie wówczas studiowa-
łem, powszechnie uznawano teorię geocentryczną. Zakładała 
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ona, że Ziemia stanowi centrum wszechświata. Przed paroma 
miesiącami we Florencji spalono na stosach postępowe książki 
oraz przedmioty służące rozrywce: instrumenty muzyczne, stroje, 
perfumy, a nawet obrazy mistrzów malarstwa. Powiecie, że to 
szaleństwo i zacofanie. W pełni się z Wami zgodzę. Ale wcale nie 
to było najgorsze…

Kilka tygodni wcześniej w Rzymie zamordowany został syn 
papieża Aleksandra VI – Juan Borgia. Możecie się zdziwić. Ow-
szem, ten papież miał syna. I tak, zabito go w samym centrum 
Rzymu, po czym jego ciało wrzucono do Tybru.

Chińczycy, złorzecząc drugiemu człowiekowi, życzą mu, żeby 
żył w ciekawych czasach. Moje czasy, jak widzicie, takie były. 
Jednak aby nie mówić tylko o złych rzeczach, wspomnijmy, że 
około 1497 roku Leonardo da Vinci przeprowadził eksperymenty 
z maszyną latającą, a brat Krzysztofa Kolumba założył miasto 
Santo Domingo, czyli znaną Wam zapewne stolicę Dominikany.

Dość tych faktów. Wróćmy do moich badań. Dopiero zrozu-
miałem, że Ziemia nie znajduje się w centrum wszechświata, 
i chciałem się nad tym dłużej zastanowić… W końcu to odkrycie 
nie w kij dmuchał. Niestety nie mogłem się nim w pełni nacieszyć, 
gdyż wezwał mnie mój wuj, Łukasz Watzenrode. To on finansował 
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moje studia we Włoszech i dzięki niemu mogłem liczyć na przy-
szłą karierę. Drobny problem stanowiło jednak to, że był bisku-
pem warmińskim. Dla niego Ziemia naprawdę znajdowała się 
w centrum wszechświata. I kropka. Żadnych dyskusji. Miało to 
mieć wielkie konsekwencje dla mojego życia. W końcu trudności 
kształtują charakter, prawda?

Jak powiadają mądrzy ludzie, per aspera ad astra – przez ciernie do 
gwiazd. W moim przypadku sprawdziło się to niemal dosłownie. 
Przerzućcie stronę. Za chwilę wyruszymy w kosmiczną podróż.
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Wielkie decyzje

Wuj Łukasz spoglądał bacznie, świdrując mnie wzrokiem.
Miał chmurne czoło, dłonie trzymał na kolanach. Ponad linią 
włosów lśniła wygolona skóra tonsury, a na piersi błyszczał wielki 
złoty krzyż.

– Proponuję, abyś objął po mnie stanowisko biskupa – odezwał 
się niskim, surowym tonem. – Oczekuję tylko jednego.

Pochyliłem się ku niemu i zdenerwowany przełknąłem ślinę. 
Właśnie otwierały się przede mną ogromne możliwości. Studia 
w Bolonii stanowiłyby tylko etap w drodze ku wygodnemu życiu, 
ciepłym wnętrzom pałaców książąt Kościoła, powszechnemu 
szacunkowi i uznaniu. Spotykałbym się z samym królem, a moje 
zdanie w wielu sprawach mogłoby mieć dla niego znaczenie. Co 
za wspaniała szansa dla dwudziestokilkuletniego młodzieńca!

– Czego oczekujesz, wuju? – zapytałem, nie mogąc wytrzymać 
przedłużającej się ciszy.
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Ciężko westchnął i przysunął się jeszcze bliżej. Nie spuszczał 
ze mnie wzroku ani na chwilę.

– To, o co cię poproszę, to nic nadzwyczajnego – powiedział, 
jakby zamierzał zdradzić mi wielki sekret. – Nie chcę, żebyś od-
powiadał pośpiesznie. Najpierw się zastanów.

– Dobrze, wuju.
– Dajesz słowo?
Byłem coraz bardziej zniecierpliwiony. Do czego zmierzała 

ta dziwna rozmowa? Siedzieliśmy w surowym, kamiennym 
wnętrzu, do środka wpadał ciepły wiatr, a w korytarzu hulał 
przeciąg.

– Tak, tak, tak – zapewniłem po trzykroć. – Proszę, nie trzymaj 
mnie dłużej w niepewności, bo zwariuję.

Biskup wyprostował się w krześle i uniósł wysoko podbródek. 
Spojrzał na mnie z góry, w pozycji, w jakiej czasem wygłaszał 
kazania.

– Jeżeli chcesz zostać biskupem, musisz przestać opowiadać 
te bzdury, że Ziemia nie znajduje się w centrum wszechświata. 
Zaprzeczasz wszystkim boskim prawom!

– W Biblii wcale nie napisano, gdzie konkretnie znajduje się 
Ziemia i co się kręci wokół niej – zaprotestowałem. – To wymysł 
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ostatnich kilkuset lat! Spuścizna średniowiecza i zacofania, a do 
tego…

– Dość!
Wuj znacząco uniósł spiczasty palec i gniewnie zacisnął szczęki. 

Jego wzrok momentalnie się rozpalił, pojawiły się w nim iskry, 
a usta wygiął grymas. Zrozumiałem, że właśnie decyduje się moja 
przyszłość. Dostałem możliwość wyboru.

Biskup nabrał głęboko powietrza i się przeżegnał.
– Pytam po raz ostatni – odezwał się lodowatym tonem. – Czy 

chcesz ułożyć sobie życie, być bogatym i szczęśliwym człowiekiem 
pozostającym blisko Boga?

– Tak, ale…
– Nie przerywaj mi. Czy przestaniesz opowiadać te głupstwa 

sprzeczne z naturą?
Pod wpływem spojrzenia wuja spuściłem głowę. Nie miałem 

odwagi dłużej patrzeć mu prosto w oczy. Z jednej strony wyobra-
ziłem sobie spokojną, dostatnią przyszłość jako biskup warmiń-
ski. Z drugiej strony jednak… Nie potrzebowałem namysłu, aby 
podjąć decyzję.

Potrząsnąłem głową.
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– Przykro mi, wuju – oznajmiłem zdecydowanie. – Wierzę w to, 
że mam rację, i nie wyprę się tego. Nie mogę. Okłamałbym siebie 
samego, Pana Boga, a także ciebie. Serce oraz rozum nakazują 
mi bronić swoich racji. Wybacz…
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Pierwsze lata

Wiecie już, dokąd zmierzało moje życie. Poznaliście decyzję, 
dzięki której, a może przez którą w ogóle o mnie usłyszeliście. 
Domyślacie się zapewne, jaki mam charakter. Do Waszych cza-
sów pozostało kilka przedstawień mojego wizerunku, ale nie ma 
stuprocentowej pewności, czy którykolwiek jest prawdziwy. Nie 
zdradzę tej tajemnicy. Wyobrażajcie mnie sobie, jak tylko chcecie.

Nie ma natomiast wątpliwości, że urodziłem się 19 lutego 
1473 roku w Toruniu. Na pewno kojarzycie to miasto z piernikami 
oraz pięknymi zabytkami. Bardzo słusznie. Część budynków, 
obok których się przechadzałem, przetrwała do Waszych cza-
sów. Jeżeli tam mieszkacie albo wybierzecie się na wycieczkę, 
spróbujcie spojrzeć na nie moimi oczami. Zaraz Was oprowadzę.

W samym centrum starówki znajduje się imponujący cegla-
ny ratusz, który jest jedną z największych budowli tego typu 
w całej Europie. To przy nim odbywały się egzekucje publiczne, 
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przeprowadzano wspaniałe turnieje rycerskie, a w środku gościli 
królowie oraz wielcy możnowładcy.

Toruń, podobnie jak włoska Piza, ma swoją Krzywą Wieżę. 
Wzniósł ją ponoć krzyżacki rycerz, który zakochał się w mieszcz-
ce. Jego budowla odchyliła się od pionu tak, jak on płomiennym 
romansem odchylił się od surowych zasad swojego zgromadzenia. 
Konsekwencje widać do dzisiaj.

Z kolei katedra Świętych Jana Chrzciciela i Jana Ewangelisty 
jest przeogromna i z pewnością zrobi na Was wrażenie. W moich 
czasach jej budowę przerwano, przez co mogłem wspinać się 
na opuszczone wielkie rusztowania. Rozpościerająca się z nich 
perspektywa nie miała sobie równych. Czułem się, jakbym miał 
cały świat pod stopami. Wy również możecie spojrzeć na świat 
z wieży katedralnej, na którą dostaniecie się, przebywszy dwieście 
stopni. To trudna droga, ale widok wynagradza wysiłek! Spróbuj-
cie, a nie pożałujecie.

Nie będę opisywał kolejnych wielkich zabytków. Ruin zamku, 
wspaniałych murowanych bram, kościołów oraz murów obron-
nych. Musicie zobaczyć je sami.

Nie mogę jednak pominąć swojego domu rodzinnego, 
przepięknej kamienicy przy ulicy Świętej Anny. Przed oczami 
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natychmiast staje mi jej zdobny portal, eleganckie wnęki oraz 
dwubarwne malowania. Czuję zapach jej obszernych wnętrz, 
chłód ogromnych piwnic. Widzę, jak mój ojciec Mikołaj (to po 
nim otrzymałem imię!) przechadza się między składowanymi 
na parterze towarami. Ach, jak uwielbiałem się tam bawić ze 
swoim bratem Andrzejem oraz siostrami Barbarą i Katarzyną! 
Beztroski czas dzieciństwa, który minął tak szybko… Cóż, nie 
popadajmy w ckliwość.

Może zainteresuje Was, skąd się wzięło moje nazwisko: Koper-
nik. Jakie jest Wasze pierwsze skojarzenie? Pewnie z koperkiem 
albo koprem? Ha, jeśli tak, to się pomyliliście. Bardzo mi przykro.

Prawda jest bardziej skomplikowana. Według jednych badaczy 
rodzina mojego taty wywodziła się z położonej na Śląsku wsi 
Koperniki − ot i cała zagadka. Jednak inni naukowcy twierdzą, że 
nasze nazwisko to tak naprawdę przydomek, który wziął nazwę 
od miedzi. Dlaczego? − zapytacie… Handlarze tym kruszcem, 
a mój ojciec był właśnie jednym z nich, nazywani byli z niemiecka 
Kupfer, co w spolszczonej formie brzmiało właśnie Kopernik. Czy 
prawda ma jakiekolwiek znaczenie? Oczywiście, że tak, a poza 
tym zawsze warto znać pochodzenie swojego nazwiska. A Wy 
znacie swoje?
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