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Pamięci Roberta H.
– na zawsze twoja „młodsza siostra”





A gdy otworzył pieczęć drugą, usłyszałem drugą Istotę żyjącą, gdy 
mówiła: „Przyjdź!” I wyszedł inny koń – barwy ognia,  

a siedzącemu na nim dano odebrać ziemi pokój, by się wzajemnie 
ludzie zabijali i dano mu wielki miecz.

Apokalipsa Świętego Jana 6:3-4, Biblia Tysiąclecia, wyd. 5, 
Pallottinum, Poznań 2016





Wszystkie psy wojny puszczając ze smyczy:
„Wojna bez końca i bez miłosierdzia!”
Aż zapach śmierci ogarnie powietrze

Z trupów, o pogrzeb daremno żebrzących!

William Shakespeare – Juliusz Cezar, przekład Leon Urlich
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Rozdział 1

Rok trzynasty Ery Jeźdźców
Jerozolima, Palestyna

Dzień zaczyna się jak większość ostatnich dni – od 
koszmaru.

Rozlega się huk eksplozji, jego podmuch wrzuca mnie 
do wody.

Ciemność. Pustka.
Wtem…
Usilnie chwytam powietrze. Wokół jest woda, ogień 

i… ból. Ból, ból, ból… Ostre ukłucie niemal mnie miaż- 
dży.

– Mamo? Mamo. Mamo!
Nie widzę jej. Nikogo już nie widzę.
– Mamo!
Niebo kołysze się nad moją głową. Krztuszę się dymem.  
Torba, która owinęła się wokół mojej nogi, coraz bardziej 

ciągnie mnie w dół.
Nie. Staram się wydostać na powierzchnię, ale pomimo 

moich wysiłków, coraz bardziej się zanurzam.
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Płuca zaczynają mnie palić. Walczę, ale światło słoneczne 
nade mną szybko przygasa.

Otwieram usta, aby wołać o pomoc.
Woda wdziera mi się do gardła…
Dysząc, siadam na łóżku.
Zegar na ścianie głośno tyka, wahadło kołysze się na boki.
Dotykam blizny u podstawy szyi, nadal starając się złapać 

oddech. Pościel okręciła mi się wokół stóp. Wyplątuję się 
z niej i wstaję.

Biorę pudełko zapałek, zapalam lampę oliwną, która 
przez chwilę oświetla zdjęcie mojej rodziny, nim ją unoszę, 
aby spojrzeć na zegar.

Trzecia osiemnaście w nocy.
Ech. Ocieram twarz.
Stawiam lampę na stole warsztatowym, odsuwając pióra, 

szklane groty i skrawki plastiku, które zaśmiecają blat.
Zerkam z utęsknieniem na łóżko. Nie ma jednak mowy, 

żebym ponownie zasnęła, więc mogę popracować nad naj-
nowszym zleceniem albo wziąć się za porządki. Spoglądam 
na ściany, na których zawiesiłam gotowe wyroby – zaolejo-
wane łuki oraz malowane, ledwie widoczne w mroku strzały.

Taką broń można obecnie sprzedać za niemałe pieniądze.
W pomieszczeniu jest zbyt ciemno, aby dostrzec wiszące 

nieopodal zdjęcia, ale i tak emocje chwytają mnie za gardło, 
gdy myślę o tym, kto na nich jest.

W tej chwili, gdy nadal pamiętam swój sen, nie chcę 
ulegać nawiedzającym mnie wspomnieniom.

Wychodzę więc z mieszkania.
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***
Żwir chrzęści pod moimi butami, gdy przemierzam ulice 

Jerozolimy z łukiem, kołczanem i płócienną torbą, do której 
spakuję zdobycze. Mam w niej niewielką siekierę, a przy 
biodrze sztylet.

Mijam ciemny meczet, który wypełni się ludźmi, nim 
będę tędy wracać. Synagoga na końcu ulicy jest na razie rów-
nie opustoszała, a kilka jej okien zabito deskami. Wygląda 
potulnie, jakby nigdy nie piętrzyła się dumnie nad placem.

Nikt nie włóczy się o tej porze po mieście z wyjątkiem 
kilku palestyńskich strażników. Zerkają na mnie ponuro, ale 
nie niepokoją.

Życie nie zawsze tak tu wyglądało.
Nie do końca pamiętam swoje dzieciństwo. Za młodu 

miałam szczęście – raczej nie dosięgały mnie zmartwienia, 
a to prawie to samo. Teraz problemy piętrzą się niczym ka-
mienie na moim sercu.

Jednak tamto życie wydaje mi się jeszcze mniej realne 
niż sen, który mnie dziś obudził.

Dotykam medalionu z chamsą, który mam na nadgarst-
ku.

Nie, życie nie zawsze wyglądało w ten sposób, jednak 
taka jest moja rzeczywistość od momentu pojawienia się 
jeźdźców.

Pamiętam tamten dzień, jakby to było wczoraj. Byłam 
w szkole, chodziłam do czwartej klasy. Jarzeniówki w sali 
wybuchały jedna po drugiej. W uszach nadal dźwięczą mi 
krzyki koleżanek i kolegów.
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Miałam pecha, że siedziałam przy oknie, więc widziałam, 
jak kierowcy tracili kontrolę nad samochodami i uderzali 
w cokolwiek lub kogokolwiek na ich drodze. Obserwowa-
łam, jak jedna z kobiet wytrzeszczyła oczy na sekundę przed 
tym, gdy uderzył w nią rozpędzony pojazd. Niekiedy gdy to 
wspominam, zamiast niej widzę mojego tatę.

Zastanawiam się, czy tak to właśnie wyglądało. Nie po-
kazano nam jego zmasakrowanego ciała – dowiedziałam się 
jedynie, że przejechał go autobus, więc pozostają mi tylko 
domysły, jak to musiało wyglądać.

Mawia się, że życie potrafi zmienić się w okamgnieniu 
i najwyraźniej to prawda. Narodziny, śmierć, a pewnego dnia 
pojawia się czterech dziwnych facetów, którzy zamierzają 
zniszczyć świat – i wszystko nagle się zmienia.

Jednak niekiedy najbardziej podstępne zmiany zachodzą 
wraz z upływem czasu. Pierwszy dzień dobiegł końca i zaczął 
się kolejny. Musieliśmy istnieć dalej,  mimo że samochody 
nie jeździły, telefony nie dzwoniły, komputery nie wykony-
wały skomplikowanych obliczeń, a tak wielu naszych bliskich 
odeszło z tego świata. W końcu ta okropna nowa rzeczy-
wistość stała się naszą codziennością. Tak właśnie wygląda 
większość mojego dwudziestodwuletniego życia.

Przechodzę przez miasto, kierując się na zachód, co jakiś 
czas oglądając się za siebie. Jeśli stracę czujność, zostanę za-
atakowana. Mijam wolierę, ptactwo o tej porze nocy jest nad 
wyraz spokojne. Kiedyś otrzymywało się wiadomości niemal 
natychmiast. Teraz najszybciej jest użyć w tym celu gołębia 
pocztowego… chociaż nie ma gwarancji, że informacja dotrze 
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do celu. Jednak teraz możemy polegać wyłącznie na tych  
ptakach.

Wokół mnie panuje spokój. Nie zmienia się to od mie-
siąca.

Nie, żeby nocami panowało tu zamieszanie, ale teraz wyda-
je się jakoś inaczej. Jakby można było wyczuć ludzki niepokój.

To pewnie przez plotki.
Pojawiły się… dziwne opowieści ze wschodu, historie 

mające na celu zastraszenie cię, gdy siedzisz skulony przy 
ognisku w szczególnie parszywą noc. Opowieści o wymar-
łych miastach, ulicach usianych trupami, cmentarzach roz-
kopywanych jak pola uprawne.

I o Wojnie, jeźdźcu wymachującym mieczem, dosiada-
jącym swojego krwistoczerwonego rumaka.

Nie wiem, ile w tym prawdy – ostatnio wiele rzeczy to 
tylko przypuszczenia – ale w Jerozolimie panuje jeszcze bar-
dziej przygnębiający nastrój niż zazwyczaj. Niektórzy nawet 
się spakowali i wyjechali.

Mogłabym być pośród nich, gdybym tylko miała wy-
starczająco dużo pieniędzy, żeby dostać się tam, gdzie bym 
chciała. Ale nie mam, więc zostałam w Jerozolimie.

Dochodząc do gór Judei na obrzeżach miasta, słyszę echo 
kroków. Może to być ktoś z Bractwa Muzułmanów, pale-
styńska policja, poszukiwacz jak ja lub prostytutka chcąca 
dorobić coś jeszcze tej nocy.

Zapewne nic mi nie zagraża. Mimo to powtarzam sobie 
kodeks przetrwania, znany również jako „Instrukcja Miriam 
Elmahdy na temat tego, jak pozostać przy cholernym życiu”.
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Po pierwsze, naginaj zasady, ale ich nie łam. Po drugie, 
trzymaj się prawdy. Po trzecie, nie zwracaj na siebie uwa-
gi. Po czwarte, słuchaj instynktu. Po piąte, bądź odważna. 
Pięć prostych reguł, choć nie zawsze łatwo ich przestrzegać, 
zdołały zachować mnie przy życiu przez ostatnie siedem  
lat.

Przyspieszam, mając nadzieję zwiększyć dystans od tam-
tej osoby. Jednak niecałą minutę później słyszę, że kroki za 
mną również przyspieszają.

Wzdycham.
Zdejmuję łuk z ramienia, wyciągam strzałę z kołczanu 

i napinam cięciwę. Odwracam się i celuję w ciemną sylwetkę.
– Nie zatrzymuj się – mówię.
Ciemna postać znajduje się może dziesięć metrów ode 

mnie. Unosi ręce, zbliżając się o krok.
– Chciałem tylko wiedzieć, co samotna dziewczyna robi 

tu o tak późnej porze – oświadcza mężczyzna.
Zatem prześladowca nie jest prostytutką ani zapewne 

też policjantem. Zostaje więc ktoś z Bractwa Muzułmań-
skiego, członek lokalnego gangu lub zwykły cywil skłonny 
zapłacić za kobiece towarzystwo. Oczywiście, może to być 
też poszukiwacz, który zechce mnie okraść.

– Niczego nie sprzedaję – wołam.
– Nic nie chcę kupić.
Więc nie jest to zdezorientowany klient.
– Jeśli jesteś z Bractwa – próbuję z innej strony – zapła-

ciłam za ten miesiąc. – To cena za możliwość bezkarnego 
poruszania się po mieście.
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– Dobrze – potwierdza mężczyzna. – Ale nie jestem też 
z Bractwa.

Więc poszukiwacz?
Zbliża się o krok. Potem o kolejny.
Naciągam cięciwę, aż trzeszczy łuk.
– Nie skrzywdzę cię – mówi tak dobrotliwie, że chcę mu 

uwierzyć, jednak nauczyłam się, żeby wierzyć raczej w ludz-
kie czyny niż słowa, a on się nie wycofuje.

To pewnie przestępca. Uczciwi ludzie nie uspokajają in-
nych, chcąc się zbliżyć, chyba że czegoś chcą.

A bez względu na to, czego on ode mnie zażąda, wątpię, 
by mi się to spodobało.

– Strzelę, jeśli jeszcze bardziej się do mnie zbliżysz – 
ostrzegam.

Zatrzymuje się, więc przez moment tkwimy w impasie.
Mężczyzna znajduje się w cieniu latarni gazowej, więc 

trudno mi dostrzec, co tak naprawdę zrobi, ale wydaje mi się, 
że zamierza odejść. Byłoby to mądre z jego strony.

Jednak stawia kolejne kroki w moją stronę. Jeden, drugi, 
trzeci…

Na ułamek sekundy zamykam swoje brązowe oczy. Nie 
ma to, jak zacząć dzień z przytupem.

Mężczyzna przyspiesza, pewny, że nie strzelę. Nie ma 
jednak pojęcia, że robiłam to już wcześniej.

Wybacz.
Wypuszczam strzałę.
Nie widzę, w co dokładnie trafiam, ale słyszę stęknięcie 

intruza, a potem zauważam, że upada.
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Przez chwilę nie ruszam się z miejsca, następnie ostrożnie 
opuszczam łuk i podchodzę do niego, trzymając rękę na sztylecie.

Zbliżając się, widzę, że moja strzała sterczy z jego szyi. 
Ciemna krew tworzy plamę na jego skórze i pod całym cia-
łem. Oddech świszczy i jest ciężki.

Wpatruję się w niego, gdy zaciska palce na strzale. Nie 
rozpoznaję go – nie żebym spodziewała się czegoś innego. 
I chyba czuję ulgę. Spoglądam na jego torbę.

Kucam, otwieram ją i przeglądam jego rzeczy.
Lina, łom, nóż. Zestaw mordercy.
Ogarnia mnie niepokój. Większość ludzi, którzy ro-

bią złe rzeczy, ma ku temu powody – chciwość, pożądanie,  
pragnienie władzy, chęć przetrwania. Jednak to wkurza, gdy 
spotykasz kogoś, kto chce cię skrzywdzić, nie dlatego, aby 
dzięki temu coś osiągnąć, ale jako cel sam w sobie.

Mężczyzna oddycha coraz wolniej, a potem całkowicie 
przestaje. Jego pierś nieruchomieje. Kiedy jestem pewna, że 
nie żyje, wyjmuję strzałę z jego ciała, wycieram o spodnie, 
po czym ponownie wsuwam do kołczanu.

Nikt nie będzie się trudził, aby sprawdzić, co mu się przy-
trafiło. Nikt nie zostanie ukarany, a kiedy słońce znajdzie się 
wysoko na niebie, ktoś uprzątnie zwłoki, a miasto zapomni, 
że leżały na drodze.

Po raz ostatni rzucam okiem na mężczyznę, dotykam 
chamsy na nadgarstku i odchodzę.

***
Kieruję się na zachód w stronę wzgórz, starając się nie 

myśleć o człowieku, którego zabiłam ani o tym, czego chciał. 
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Albo o tym, że ledwie się zawahałam, nim do niego strze-
liłam.

Pocieram czoło, potem usta. Z łatwością przychodzi mi 
zabijanie.  To… niepokojące.

W górach schodzę z drogi i kryję się między drzewami. 
Niebo zaczyna się rozjaśniać, zmieniając barwę z granatu na 
fiolet, gdy słońce zbliża się do horyzontu. Dalej, na wzgórzu 
znajduje się zrujnowany dom zbudowany z pustaków żuż-
lowych z dachem z blachy falistej. Właściciel nigdy go nie 
dokończył, porzucając rozpoczętą inwestycję.

Jednak nie szukam tej dziwnej konstrukcji, a otaczających 
ją drzew.

Podchodzę do sosny, wyjmuję siekierę i odcinam grubą 
gałąź. Z tego drewna można zrobić naprawdę dobre łuki 
i strzały.

Pracuję od kwadransa, gdy nagle… coś słyszę.
Zamieram i  spoglądam w kierunku drogi. Wytężam 

słuch, ale las jest cichy…
Chwila.
Znów ten ledwie słyszalny dźwięk. Nie umiem określić, 

co go wydaje, ale wiem, że jest stały.
To zapewne jakiś podróżnik.
Biegnę w kierunku domu i zakradam się do jego wnętrza.
Wolę nie wdawać się w konflikt dwa razy w ciągu jednej 

nocy.
W środku porzuconej budowli są liście, ziemia i kilka 

petów. Sądząc po konstrukcji, wzniesiono te mury po przy-
byciu jeźdźców – nie ma gniazdek i rur kanalizacyjnych. 
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Straciliśmy tego typu luksusy i, chociaż próbowaliśmy, nie 
udało nam się ich odzyskać.

Podchodzę do wybitego okna, pilnując, aby pozostać 
w cieniu. Czuję się jak tchórz, bo ukrywam się przez naj-
mniejszy szmer, jednak po dzisiejszej walce lepiej być tchó-
rzem niż martwym.

Dźwięk powoli narasta, aż jestem w stanie go rozpoznać.
To stukot kopyt.
Podróżnik na koniu.
Wyglądam przez okno – niebo jest już różowe. Drzewa 

i krzewy częściowo zasłaniają mi widok na drogę, więc nie 
od razu dostrzegam wędrowca, ale kiedy wjeżdża w moje 
pole widzenia…

Gwałtownie wciągam powietrze do płuc.
Wielki mężczyzna siedzi na krwistoczerwonym rumaku, 

do pleców przywiązany ma duży miecz. W ciemnych wło-
sach widać złote ozdoby, a oczy podkreślił grubymi kreskami 
kohlu. Ma wydatne kości policzkowe i grymas na twarzy, 
przez który wydaje się przerażający.

Przez chwilę obraz tego, co widzą oczy, nie dociera do 
mózgu. Muszą się mylić. Żaden koń nie ma tak czerwonej 
sierści, żaden mężczyzna nie jest tak imponującej postury, 
nawet jeśli siedzi w siodle.

Cóż, jeśli wierzyć plotkom, może jeden jest…
Zaczynam się trząść.
Nie. Na wszystko, co święte, proszę, nie.
Bo jeśli plotki są prawdziwe, mężczyzna, na którego 

obecnie patrzę, to Wojna.

CZTERECH JEŹDŹCÓW APOKALIPSY PRZYBYWA NA ZIEMIĘ 

NA SWOICH GROŹNIE RŻĄCYCH RUMAKACH I ROZJEŻDŻA 

SIĘ NA CZTERY STRONY ŚWIATA. ZARAZA, WOJNA, 

GŁÓD I ŚMIERĆ DZIERŻĄ MOC ZDOLNĄ ZNISZCZYĆ CAŁĄ 

LUDZKOŚĆ. SĄ TU, ABY WYKOŃCZYĆ NAS WSZYSTKICH.

W dniu, w którym jeździec pojawia się w Jerozolimie, Miriam Elmahdy 

wie, że jej życie dobiegło końca. Płoną domy, ulice ociekają krwią, 

a złowroga armia masakruje mieszkańców. Dziewczyna zdaje sobie 

sprawę, że nie przeżyje, zwłaszcza skoro ściągnęła na siebie uwagę 

Wojny. Jednak kiedy potężny i przerażający mężczyzna ją dopada, 

nazywa ją swoją zesłaną mu przez niebiosa żoną i zamiast zabić, 

zabiera ją do swojego obozowiska.

Miriam staje w obliczu przerażającej przyszłości, bezsilnie obserwując, 

jak płonie cały jej świat, za co odpowiedzialny jest jej pozornie 

niezniszczalny „mąż”, który nie zamierza jej uwolnić. Odkrywa w nim 

jednak czułą, kochającą stronę. Jeździec pragnie podbić jej serce, 

a kobieta może nie być na tyle silna, by mu się oprzeć.

Miriam nauczyła się, że miłość i wojna nie idą w parze. Czy ostatecznie 

podda się Wojnie, aby biernie przyglądać się upadkowi ludzkości, 

a może poświęci samą siebie, żeby go powstrzymać?

PRZYBYLI NA ZIEMIĘ,  
ABY NAS ZGŁADZIĆ.

Strata to rana, która nigdy się nie 
zabliźnia. Przenigdy.

Strupki odpadają i z czasem 
zapomina się o urazie, ale potem 

coś – zapach, dźwięk, wspomnienie – 
 otwiera tę starą ranę i znów wiesz, 

że nie jesteś w pełni sił.L
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