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Okreslajg nas nasze czyny. To, co wybieramy. 1o, czemu

stawiamy opor. 1o, za co jestesmy gotowi umrzec.
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1946 ROK - SORKWITY,
Z1IEMIE ODZYSKANE

Kiedy Tamara byla jeszcze mlodg dziewczyng, wschéd
sforica nad jeziorem wydawal jej si¢ magiczny. Tafla
wody kojarzyla sie z lustrem, w ktérym niebo podzi-
wialo swoje najpickniejsze stroje, a kolorowe wstegi
chmur unoszace si¢ ponad ciemnymi koronami drzew
wzbudzaly w niej zachwyt i napawaly nadzieja, Ze nad-
chodzacy dzieri bedzie dobry.

Teraz pomarariczowa tuna znéw rozswietlala nie-
bo. Czerwien zabarwila nieliczne obtoki nad lasem,
lecz przypatrujaca si¢ im Tamara nie potrafila si¢ juz
tym cieszy¢. Stala przy oknie w salonie rodzinnego
domu i tepo patrzyla na krwistoczerwona kule slorica.
Gdyby nie wojna, pewnie zachwycalaby si¢ tym wi-
dokiem.

Gdyby nie wojna...

Od szesciu lat te stowa pojawialy si¢ w jej myslach

niemal codziennie.



Gdyby nie wojna, nadal mieszkalaby na Pomorzu,
zapewne zloszczac si¢ na kapry$ng pogodg i niemra-
we relacje rodzinne. Gdyby nie wojna, jej noce bylyby
wypelnione barwnymi snami, a nie litanig koszmaréw
pojawiajacych si¢ raz za razem, gdy tylko przymy-
kata powieki. Gdyby nie wojna, nie musialaby ucieka¢
przed podejrzliwymi spojrzeniami w obawie, ze kto$
ja rozpozna. I w konicu, gdyby nie wojna, nadal wie-
rzytaby w ludzi, w ich dobro¢ i w sens swojego zycia
na tej ziemi.

Od kilkunastu miesigcy styszala zewszad, ze juz po
wszystkim. Polacy nareszcie byli wolni i bezpieczni. Ale
ona wecale si¢ tak nie czula. Nadal obracala si¢ przez
ramig, gdy kto$ za nig szedl. Nerwowo przeczesywala
wzrokiem okolicg, lekajac sie, ze gdzies w polu dojrzy
sylwetke czerwonoarmisty. A gdy tylko musiala wyjs¢
z domu, robila wszystko, by jak najszybciej dont wré-
ci¢, poniewaz pod jej nieobecno$¢ moglo dojs¢ do kra-
dziezy lub, co gorsza, do zajecia domu przez nie-
znajomego repatrianta, ktéry upieralby sie, ze ma do
tej nieruchomos$ci wigksze prawo niz ona — Tamara
Mathuszewska, pruska dziewczyna, Mazurka i jedyna
spadkobierczyni ojcowizny.

W  ostatnich miesigcach repatrianci szturmem
wdzierali si¢ do bylych Prus Wschodnich i jesli co$
jeszcze zostalo po sowieckich grabiezach, brali to so-
bie, ttumaczac, ze Niemcom nic si¢ juz nie nalezy...



A Tamara wiedziala, Ze maja racje. Wedlug przedsta-
wicieli jasnie panujacej nowej wiadzy tak wlasnie nale-
zalo postgpowaé z Niemcami.

Od siédmego maja Prusy Wschodnie oficjalnie sta-
ty si¢ domem dla tych, ktérzy mieli budowa¢ Warmie
i Mazury — wojewddztwo bez dawnych nazw, autochto-
néw i niemieckiej ludnosci. Bez Tamary, ktéra na ro-
dzinnej ziemi czula si¢ obca. Niechciana. Odepchnieta
przez los, ktéry raz po raz nakazywal jej rozpoczynac
wszystko od nowa.

Mimo polskich korzeni Tamara nie otrzymata pol-
skiego obywatelstwa. Mieszkala sama i nikt nie mégt
poswiadczy¢, ze méwi prawde; zamiast tego znalazl
si¢ ktos, kto doniédsl, ze jej nazwisko widnialo na nie-
mieckiej liScie narodowosciowej. A dla potwierdzenia
odmowy wskazywano fakt, iz latwiej przychodzi jej
moéwienie po niemiecku niz po polsku. Tamara zostala
wiec zaliczona do tych, ktérzy maja zaplaci¢ za wojen-
ne szkody wlasnym mieniem, a nastepnie i$¢ tam, gdzie
ich miejsce, choé przeciez od wiekéw tu toczyto si¢ ich
zycie. Decyzja wiadzy za kilka tygodni mialo jej tu nie
by¢. I cho¢ przerazata jg ta wizja, Tamara wiedziala, ze
bedzie musiata to zrobi¢. Tak jak miliony Polakéw, kt6-
rzy na nowo zaczng odbudowywac to paristwo.

Tylko jak?

Jak po tym wszystkim miataby odnalez¢ si¢ w Pol-
sce, skoro przez ostatnie lata balansowala na granicy



nielojalnosci wobec kraju i jego najlepszego interesu,
byleby tylko zagwarantowac¢ bezpieczenstwo synowi?

Odetchnela cigzko, pragnac, by zimne powietrze
ugasilo zarzace si¢ w glowie mysli.

Obraz przed oczami bladl, a dziern powszednial,
szarzal i stawal si¢ kolejnym ciggiem godzin, ktére
musiala przetrwaé. Na szczgscie juz bez tego wsciekle
pomaraniczowego nieba, ktére zawsze bedzie jej si¢ ko-
jarzy¢ z wystrzalem armat artyleryjskich.

* % %

Kurt Hofflein wrécit do domu tego samego dnia, kiedy
jego rodzina, spakowawszy dobytek na wéz drabiniasty,
miafa opusci¢ dawne Sorquitten i wyruszy¢ w daleka
podréz na zachéd. Byl to tez dzien, w ktérym Tamara
Mathuszewska przyszta po jajka do Frau Wachmann —
babuski!, ktérej jakims cudem udalo si¢ do tej pory za-
chowac¢ kilka kur.

Widok wyjezdzajacych Niemcéw nie byt Tama-
rze obcy. Kiedy przeszto rok wezesniej wydano dekret
umozliwiajacy ewakuacje, mnéstwo ludzi stad uciekato.
Nim Sowieci odcieli droge cywilom, Prusy zdolalo
opusci¢ setki tysiecy Niemcéw. Nieszczgsliwey, ktérzy
nie zdazyli na czas wyjechad, znalezli si¢ w potrzasku,
w pulapce ostrzaléw i bombardowan. A jesli jakims

! (gw.) — staruszka
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cudem udalo im si¢ przetrwaé, wracali do domu zgar-
bieni i zrozpaczeni. I tylko czasem kto$ z nich drzacym
glosem opowiadal o tragediach, jakich byl swiadkiem
podczas tej morderczej przeprawy.

Tamara sadzila, ze naprawde przywykta juz do tych
obrazéw, ale kiedy zobaczylta rodzing Hoffleinéw, za-
trzymala si¢ i nie mogta ruszy¢ dalej. Oparla si¢ o plot
opuszczonej chaty Assmandéw, nie dbajac o to, czy
zasiedlil ja juz jaki$ kolonizator, ktéry sktonny bylby
przepedzi¢ ja lub pobi¢ za to, ze dotyka ,jego” mienia.
Czula, jak nogi drzg jej niczym galareta i ze jeli si¢ nie
wesprze na czyms, padnie na ziemig. Serce bolesnie fo-
motalo jej w piersi, a na gardle zaciskaly si¢ niewidzial-
ne palce strachu, cho¢ przeciez powinna nie czué nic
na widok Niemcéw. Powinna zdusi¢ w sobie te emocje
i pokazad, ze jest ponad to, ale... nie potrafila odwréci¢
wzroku od petnego czulo$ci powitania sgsiadéw, ktérzy
w potrzebie i jej podawali pomocng dlon.

Maty Hans nie chcial opusci¢ ramion Kurta, a trzy
starsze cérki otoczyly ciasnym wianuszkiem ojca, spra-
gnione bliskosci i jednako szczesliwe, ze wrécil do
domu. Na ich twarzach malowaly si¢ ulga oraz wiara,
ze Kurt uchroni je od niebezpieczernistwa, ze dzieki jego
obecnosci nic juz im nie grozi. Ojciec staral si¢ przytu-
la¢ ich wszystkich, ale nie zamykal ich juz w szczelnym
uscisku, jak jeszcze kilka lat wezesniej. Jego watle rece
spoczywaly teraz na barkach dzieci, jakby mezczyzna
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ledwo trzymatl si¢ na nogach ze zme¢czenia. Twarz mial
bladg, sina, a policzki zapadnigte. Jego wlosy byly bie-
lutkie, jakby w ostatnich tygodniach stal si¢ starusz-
kiem, a mial przeciez dopiero czterdziesci pie¢ lat. I pla-
kal... Plakal, cho¢ niegdys$ zawsze wzbranial si¢ przed
okazywaniem stabosci. W zbyt obszernych, brudnych
i dziurawych fachmanach wygladal jak zebrak. A gdy-
by nie fakt, ze jeszcze niedawno Tamara widziata go
w dobrze skrojonym mundurze SS, nie uwierzylaby, ze
podczas wojny piastowal wysokie stanowisko.

Zreszta cala rodzina Hoffleinéw nie wygladata
juz tak dobrze jak dawniej. Marita, zona Kurta, sta-
ta z boku, nie mogac chyba uwierzy¢, ze maz wrdcit
do domu. W oczach blyszczaly jej 1zy, a porcelanowa
cera, kontrastujaca z bura, prostg sukienks, byla nie-
mal biala jak przescieradlo. Tamara zastanawiala sie,
czy kobieta celowo na podréz wybrala starg odziez, czy
byt to skutek ostatniej napasci rozkradajacych dobytek
CZErwonoarmistow.

Od tych tez roilo si¢ wszedzie. A ostatni zolnierze,
jesli wierzy¢ plotkom, w trakcie powrotu do swojej oj-
czyzny ponad dwa tygodnie wezesniej, niczym odplyw
niszczycielskiej fali napadli na dom Hoffleinéw. Ta-
mara styszata od Frau Wachmann o brutalnosci, z jaka
Rosjanie pozbawili niewinnosci cérki Kurta. Najmlod-
sza ledwie uszla z zyciem po tym, jak wziglo ja sobie
kilku mezczyzn.
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Tamara nie miata odwagi pyta¢ o to Marity. Poza
tym kobieta chyba miala jej za zle fakt, iz jaka$ niepo-
jeta sila rok temu uchronita Tamar¢ przed nieludzki-
mi gwaltami. Wtedy Rosjanie napadli wigkszos$¢ ko-
biet w Sorquitten, uznawszy, ze zyja tu tylko Niemki,
ktérym nalezy si¢ brutalnie odwdzigczy¢ za dzialania
wojenne ich mezéw i ojcéw. Ale cérki HofHeindw...
One byly najmlodsze w tutejszej zeniskiej czesci spo-
tecznosci. I to wydarzenie odcisngto pietno na wszyst-
kich kobietach.

Jednak mimo to Tamara nie potrafila teraz patrzed
na t¢ rodzing ze wspdélczuciem, lecz robita to z zaz-
droécig i ukluciem zawodu. Powroty mezczyzn byly
rzadkoscia. Zwlaszcza tu, we wschodniopruskiej ko-
lebce nazizmu. Tamara na razie nie tracila wiary, ze 6w
cud przydarzy si¢ réwniez jej, cho¢ nikla byla szansa na
to, ze ukochani powrécg w te strony.

Bo i dlaczego mieliby wracaé?

Daniel nienawidzit Prus Wschodnich. Od dawna
postrzegal je jako teren wroga, a po tym wszystkim, co
tu zaszlo, pewnie tez za Zrédlo tego calego koszmaru.
Cho¢ Tamara miata nadzieje, ze dla niego to jednak nie
byt koniec, ale szansa na przetrwanie.

Hugo prawdopodobnie nie zyl. Takie miala prze-
czucie i tego w zasadzie mozna bylo si¢ spodziewa¢, gdy
znalo si¢ jego zuchwalo$¢ oraz §miatosé, z jaka szedl
na pierwszg lini¢ ognia. Z tym swoim maniakalnym
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uporem nie moéglby wyjsé¢ z tego calo. A jesli jakims
cudem, dzigki jakiej$ ostatniej iskierce Bozej opatrzno-
$ci udato mu sie przetrwadé, nigdy nie postawi nogi na
tej ziemi. Tak postanowil prawie trzydziesci lat temu.
Nawet wybuch wojny nie byl w stanie zmienié¢ jego
decyzji.

Natomiast Olaf... Olaf pewnie jest w drodze na da-
leki zachéd. Jesli oczywiscie nie gnije w jakim$ obozie
jenieckim lub nie zostal rozstrzelany jak inni, ktérzy
piastowali wysokie stanowiska w Wehrmachcie.

Kurt spojrzal na Tamare, a ona, cho¢ pochwycita
spojrzenie, nie zdolfala go utrzyma¢. Nie potrafita pa-
trze¢ na niego tak, jak dawniej. Nie po tym wszystkim,
co wydarzylo si¢ przez ostatnie lata i co ujawniano te-
raz na famach gazet. Wreszcie wychodzila na jaw bru-
talnos$¢ Niemcéw.

Gdyby jednak Tamara schowata pamig¢¢ i dume do
kieszeni, moglaby podejs¢, tak po sasiedzku, i zapytad,
czy Kurt co$ wie o ktéryms§ z tak bardzo dla niej waz-
nych mezczyzn. Moze powiedzialby cos, co wrécitoby
jej checi do zycia. Zawsze przeciez byt jej przychyl-
ny. Jednak po tych wszystkich zbrodniach, ktérych
nazici dopuscili si¢ wlasnymi rekami, jakze moglaby
rozmawia¢ z nim bez potykajacych si¢ o wspomnienia
wyrzutéw? Bez pamieci o tych wszystkich fotogra-
fiach, ktére ogladata w gazetach, a ktére wyswietlaly
sie przed jej oczyma za kazdym razem, gdy widziala
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swoich sgsiadéw — Niemcéw, ktérzy przez wiele lat byli
jej bliscy, a ktérych drugie oblicze okazalo si¢ tak nie-
wyobrazalnie barbarzynskie.

Nie mogtaby.

Nie potrafilaby si¢ na to odwazy¢.

Obrécita si¢ i szybko ruszyla w stron¢ domu, czu-
jac, ze dluzej nie zniesie widoku szczesliwych sasiadéw,
kiedy w niej ledwie tlifa si¢ iskierka nadziei na lepsze
jutro...

Dtugo szta wzdluz linii brzegowej Jeziora Lam-
packiego znanymi na pamigé $ciezkami. Zwracala
twarz ku storicu, prébujac odwréci¢ mysli i uwage od
Hofleinéw oraz patacu Bernarda von Paleske, ktére-
go mury wznoszgce si¢ po jej prawicy przywolywaly
bolesne wspomnienia.

W konicu westchneta ciezko i z rezygnacja spojrzata
na czerwone §$ciany widoczne wysoko ponad koro-
nami drzew. Nie mogla oprzeé si¢ wrazeniu, ze ten
widok juz na zawsze be¢dzie kojarzyt jej si¢ z Olafem
Limperem.

To na tle tej czerwieni zobaczyla go pierwszy raz
po latach i to tu ostatni raz mu zaufala, tym samym
skazujac Daniela na tutaczke. Moze nawet na $mier¢.

Myslata o tym, co dokonalo si¢ na przestrzeni lat,
a gdy ruszyla przed siebie, jej kroki stawaly si¢ coraz
ciezsze, jakby wraz z naplywem kolejnych wspomnien
jej cialo przybierato na wadze.
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Las powoli rzednial, az w koricu calkiem ustapit
i przed Tamarg widniala jedynie czysta tafla wody. Je-
zioro bylo spokojne, a nieopodal plyne¢la kaczka z ka-
czetami, prowadzac swoje male stado w bezpieczne
miejsce. Tamara niegdys tez tak robita. A przynajmniej
sadzila, ze sprowadzenie rodziny do Prus bedzie niczym
wplyniecie do bezpiecznej przystani. Tak przeciez wy-
obrazala sobie to miejsce wiele lat temu. Ale wojna
odarla ja ze zludzen; nawet najbardziej ukryty azyl nie
gwarantowal, Ze zlo nie wéliZnie si¢ pod jego strzeche.

De¢bowy las u szczytu jej drogi mienit si¢ od koloréw.
Czerwien lisci przeplatala si¢ z z6lcig i zielenig. Tamara
znéw poczula gorycz w ustach i pomyslata, Ze te krwa-
we oraz pelne bolesnych wspomnien kolory ponownie
ja przesladuja. Jakby natura za wszelka cen¢ prébowala
beszta¢ ja, by nawet na moment nie zapomniala o kosz-
marach. Jednak to, co Tamara uwazala teraz za zgubg,
przez lata bylo jej blogostawiestwem. Drewniany dom
z niewielkim podcieniem wspartym na prostych kolum-
nach i ceglang podmuréwka wtapial si¢ w krajobraz.
O tej porze roku tylko wprawne oko moglo wypatrzy¢
go wéréd kolorowego listowia. Ojciec Tamary, Wiady-
staw Kilian, zaczal budowe domu w 1933 roku, kiedy to
Hitler doszedt do wtadzy i zostal kanclerzem Niemiec,
a zakoniczyl ja kilka lat pézniej, kiedy w Sensburgu? roz-

poczeta si¢ wojna z komunistami, Zydami i Polakami.

2 (niem.) — Mragowo
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Tamara podzigkowala teraz w myslach ojcu, ze
swego czasu uparl si¢ na takie wlasnie wykoriczenie,
odrzucajac pomysly Zony i sasiadéw, by wznies¢ bie-
lony mur pruski, ktérym szczycily sie niemal wszyst-
kie budynki w okolicy. Ojciec nie chcial, by jego dom
widaé bylo z oddali. Jakby przeczuwal, ze w przyszto-
§ci bedzie trzeba si¢ ukrywaé. Tamary nie opuszczalo
wrazenie, ze to wlasnie dzicki niepobielonym $cianom
i ryglom z drewna debowego jej domu nie wypatrzyli
Rosjanie, ktérzy przetoczyli si¢ przez wies, i ze wlasnie
dzieki uporowi ojca ona sama unikneta grabiezy oraz
pogwalcenia kobiecosci.

Teraz jednak, im blizej byta rodzinnej posiadlosci,
tym wigkszy rés w niej strach, ze kto$ jednak wtargnat
do jej bezpiecznej przystani.

Kiedy znalazla si¢ na skraju lasku, od razu zauwazy-
ta, ze furtka w plocie, ktéry systematycznie maskowa-
ta dgbowymi gale¢ziami, jest odkryta i lekko uchylona.
A przeciez Tamara byla pewna, ze jak zawsze zosta-
wila jg zastonieta. Dbala przeciez o to z najwigkszg sta-
rannoscig, wierzac, ze w ten sposéb uchroni si¢ przed
wlamaniem.

Wiatr przyniést do jej uszu szept i cichy ptacz. Wy-
tezyla stuch, lecz po kilku chwilach nie byla juz pewna,
czy te dzwigki sa prawdziwe, czy raczej stanowily wy-
twor jej wyobrazni. Zmruzyla oczy, intensywnie lustru-
jac okolicg domu i... zamarla, gdy za winklem dojrzala
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co$ niebieskiego; jaka$ tkaning czy szmatke, ktéra po
chwili skryla si¢ za $ciang budynku.

Tamara poczula, jak zasycha jej w ustach. Nie miata
przeciez nic niebieskiego w swojej garderobie, dawno
juz uznawszy, ze w tym kolorze nie jest jej do twarzy.

Nabrata powietrza w pluca i niemal nie oddychajac,
najciszej, jak umiata, przedarla si¢ przez krzaki. Nastep-
nie wyciagneta z piefka siekiere, ktéra rozbijala drewno
na opal, po czym postanowila obej$¢ dom dookota, by
zlapa¢ intruza na goracym uczynku. Przycisnela siekiere
do ciemnej pluszowej spédnicy, starajac sie ukry¢ ja w fat-
dach, i przedarla si¢ przez zarosla z drugiej strony domu.

Jej uszu znéw dobieglo kwilenie.

Przywarta plecami do poludniowej $ciany chaty
i przez chwile oddychata powoli, prébujac uspokoi¢
szalejace w jej piersi serce. A kiedy juz poczula si¢ go-
towa, wyskoczyla zza rogu.

Naostrzony rant siekiery blysnal w promieniach
slorica, a z malego ciatka wydobyl si¢ przerazliwy krzyk,
ktéry przeszedl w glos$ny placz dziecka trzymanego na
rekach przez mtoda dziewczyne.

— O méj Boze — wyszeptala Tamara i momentalnie
wypuscila z dloni siekiere.

Kobieta z dzieckiem na reku obrécila si¢. Byta
wystraszona, trupio blada i zaniedbana. Wlosy miala
przystrzyzone bardzo krétko, nieréwno, jakby ktos

kepkami wyrywal je z glowy. Usta popgkaly, a na dolne;
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wardze widoczne bylo czesciowo zabliznione rozciecie.
Ale oczy dziewczyny wciaz byty takie jak dawniej, cho¢
ich blask przestaniala mglista otoczka.

— Joasia...! —Tamara poczuta skurcz w piersi i wzru-
szenie, ktérego nie potrafita powstrzymac.

Na dzwigk swojego imienia dziewczyna rozplakala
sie i padta Mathuszewskiej w ramiona.

Staly tak przez diuzsza chwile, zawodzac, $ciskajac
sie 1 calujac swoje policzki.

W koricu, przygniecione ci¢zarem tego spotkania,
weszly do domu.

k ok ok

Kiedy Tamara i Joasia z kubkami cieplej herbaty usiadly
przed domem, patrzac na drzewa, dzieri chylit si¢ ku
koricowi. Kobiety milczaly, zatopione we wspomnie-
niach i traumach. DZwigki lasu nieco koily ich zszar-
gane nerwy, a cisza zalegla miedzy nimi pozwalala na
to, by lekki wiatr raz na jaki$ czas niést do ich uszu ryt-
miczne rechotanie zab i szum wody.

Dziecko spato za sciang, ale Tamara i tak co chwila
obracala si¢ przez ramig, zerkajac w okno, by upewni¢
sie, czy nie spadlo z 16zka.

Dziewczynka przez niemal caly dzien kurczowo
trzymala si¢ ramion Joasi, nie dajac jej ani momentu

wytchnienia. Byla przerazliwie chuda i brudna. W jej
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HISTORIA O MIEOSCII STRACIE, UPRZEDZENIACH
WZGLEDEM MAZUROW ORAZ CENIE, JAKA
PEACIMY ZA SWOJE WYBORY.

Rok 1946. Przez dawne Prusy Wschodnie przedzierajg si¢
powracajacy do Rosji czerwonoarmisci, napadajac po drodze
na domostwa i niewinne kobiety. Tamara Mathuszewska kolejny
raz cudem unika napasci, lecz kiedy dociera do rodzinnego domu,
ze zgrozg stwierdza, ze skryla si¢ w nim skrzywdzona dziewczyna,
ktérej dawniej Tamara nie zdotata uchronié

od zagrozenia.

By jej poméc, najpierw musi uzdrowic siebie, wyleczy¢ sie
z grzesznej mitosci, ktéra od 1919 roku witada jej sercem i przez
ktérg jej rodzina tak wiele wycierpiata. Tamara powraca mys$lami
do lata, kiedy zmienilo si¢ w jej zyciu wszystko, nie przypuszczajac,

ze przeszio$¢ znéw zapuka do drzwi jej domu.

Czy zakazana milos¢ kolejny raz stanie si¢ powodem jej kleski?
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