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PROLOG
ANNA

Dzień, w którym mąż wyprowadza, się z naszego 
mieszkania, to również dzień, kiedy wypuszczają 
Resident Evil Village na Play Station i moglibyście 
być zaskoczeni, która z tych rzeczy ma na mnie 
większy emocjonalny wpływ.

Jednak zważywszy na to, że nie jestem potwo-
rem i jednak cieszyliśmy się tym mieszkaniem 
wspólnie przez ostatnie dwa lata, robię to, co zro-
biłaby każda kobieta, która przy rozwodzie dostaje 
kanapę i telewizor: patrzę z pokrzepiającym uśmie-
chem, jak West i jego dwaj umięśnieni kumple, świe-
żo upieczeni doktorzy, wynoszą jedno pudło po dru-
gim, krzesło po krześle i walizkę po walizce oraz 
pozostałe dziewięćdziesiąt procent mebli i wypo-
sażenia do ciężarówki zaparkowanej przy krawęż-
niku. W moim posiadaniu pozostaje tylko garstka 
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przedmiotów i to dość smutne – dobrze wykorzy-
stywałam rzeczy Westa przez ostatnie dwa lata, ale 
ta chwila była nieunikniona.

Przynajmniej pociesza mnie fakt, że pakowanie 
mojego dobytku za dwa tygodnie będzie znacznie 
łatwiejsze.

West wyłania się z tylnej części ciężarówki 
i z gracją zeskakuje na ulicę, spoglądając na swój 
dobytek, z pewnością idealnie poukładany. Żeby-
ście widzieli naszą spiżarnię: prawdziwe dzieło 
geniusza porządku. Mój skrupulatny były ma dwa-
dzieścia osiem lat, jest niezwykle zorganizowany, 
to jeden z tych wyjątkowo zręcznych mężczyzn, 
którzy radzą sobie ze skomplikowanymi sprawami, 
jak rozliczanie podatków czy łatanie dziur w tynku. 
Przyznaję, pod tą seksowną, zręczną fasadą West 
jest też przebiegły. Stanowi idealne połączenie 
wzrostu i muskulatury, chociaż nie mam pojęcia, 
jaki jest wysoki. Czy to dziwne, że nigdy nie spy-
tałam? Większość wysokich kobiet ma obsesję na 
punkcie wzrostu innych ludzi, ale mnie to nigdy nie 
dotyczyło. Znam wielu mężczyzn – wyższych, niż-
szych i takich, którzy są dokładnie mojego wzrostu. 
Wiem tylko, że West jest ode mnie wyższy na tyle, 
że podczas ślubu musiał się pochylić, żeby mnie 
 pocałować.

Nie myślałam o tym dniu od dawna, ale to chy-
ba zrozumiałe, że pomyślałam o nim teraz. Mam 
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wrażenie, że ten pocałunek miał miejsce wieki temu. 
Dwa lata tej przygody, a ja mam lepszą relację z ka-
napą, którą tu zostawia, niż z nim.

Teraz, stojąc na chodniku, odwraca się i patrzy 
na mnie, nasze spojrzenia spotykają się i nachodzi 
mnie jakieś dziwne uczucie, jakby lekkie zawroty 
głowy. To na pewno nie spadek poziomu cukru, zja-
dłam pół opakowania chipsów jalapeño, obserwując 
jego pakowanie. Nie chodzi też o gorąco: maj w LA 
stanowi definicję umiarkowania. O dziwo wydaje 
mi się, że to on.

Oczy Westa mają barwę promieni słońca prze-
chodzących przez butelkę whisky. Jego włosy mają 
dokładnie taki sam kolor, ale wyglądają, jakby od-
bijało się w nich jeszcze więcej światła słonecznego 
i są tak gęste, że prawdopodobnie już tylko przez 
nie jestem stracona dla innych mężczyzn. Raz pró-
bowałam je namalować, mieszając transparentną 
utlenioną czerwień jeziora z żółtawym brązem 
starego drewna, ale niezupełnie pasowało i kiedy 
tylko uświadomiłam sobie, jak bardzo irytował 
mnie fakt, że nie potrafiłam oddać dokładnego ko-
loru jego włosów na płótnie, od razu zaczęłam się 
 zastanawiać, dlaczego tak bardzo się w to zaanga-
żowałam.

Nie przerywając tego intensywnego kontak-
tu wzrokowego, West podchodzi i zatrzymuje 
się zaledwie krok ode mnie. Przez jedną dziwną, 
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gorączkową chwilę zastanawiam się, czy naprawdę 
zamierza pocałować mnie na pożegnanie.

– Myślę, że mam już wszystko – mówi i oczywi-
ście nie zamierza mnie całować. – Ale jeśli czegoś 
zapomniałem, Jake będzie mógł po to podjechać.

Jake: młodszy brat Westa (i tylko odrobinę mniej 
przystojny) to ten typ kumpla z college’u, który wie 
wszystko o moim życiu na Uniwersytecie Kalifornij-
skim, ale nigdy nie poznał mojego ojca, mieszkają-
cego zaledwie godzinę drogi stąd. Jake poznał mnie 
z Westem, a teraz będzie jedynym, co jeszcze nas 
łączy. Trochę mi smutno na samą myśl, ale potem 
przypominam sobie, że mam kanapę i telewizor, 
w którym czekają na mnie zombie.

– W porządku – odpowiadam.
– Masz kopie dokumentów? – pyta. – Mój praw-

nik je przejrzał i wszystko powinno być załatwio-
ne, jakby co zapisał tam swój numer, gdybyś miała 
jakiś problem. – Przerywa i przygląda mi się tak, 
jak z pewnością nie robił tego wcześniej, jakby 
próbował zobaczyć mnie po raz pierwszy. – Mój 
numer oczywiście pozostanie taki sam. Zapoznaj 
się z wszystkim i zadzwoń, gdybyś miała jakieś 
 pytania.

– Oczywiście. Dzięki, że się tym zająłeś.
Uśmiecha się, a przy tym rozpromienia się cała 

jego twarz. Zastanawiam się, dlaczego nie robi tego 
częściej. A może jednak robi. Rzadko go widuję. 
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Wstaje przed wschodem słońca, żeby pobiegać, a po-
tem każdą godzinę spędza na zajęciach albo w bi-
bliotece, a potem około północy wraca z siłowni. 
Ja z kolei mieszkam w studiu albo na jego – teraz 
mojej – kanapie.

Nie jestem pewna, co jeszcze mogłabym powie-
dzieć, więc próbuję jakoś zapełnić ciszę:

– Gratuluję ukończenia szkoły, West. Na pewno 
jesteś bardzo szczęśliwy.

– Zdecydowanie – odpowiada, wkładając ręce 
do kieszeni dżinsów. Widywałam go głównie 
w spodenkach koszykarskich i koszulkach trenin-
gowych, więc wytarte lewisy i szara bluzka są dla 
mnie sporym zaskoczeniem. Czuję się trochę oszu-
kana, że widzę to dopiero teraz. Ponad paskiem jego 
spodni widać cienką gumkę jego bokserek, co po-
wodowało, że musiałam wytężać wszystkie siły, by 
skupiać wzrok na jego twarzy. – Tobie też gratuluję – 
dodaje. – Nowych, wielkich projektów.

– Jasne – mówię ze śmiechem. – Świat czeka na 
mój kolejny ruch z zapartych tchem.

On też się śmieje, na ten dźwięk czuję dreszcz 
przebiegający przez kręgosłup.

Otacza nas niezręczna cisza, ale on wpatruje się 
prosto we mnie i czuję, jakbym nie mogła odwró-
cić wzroku. To taki intensywny kontakt wzroko-
wy. Jak pojedynek na spojrzenia, jak wpatrywanie 
się w szereg cyfr w filmie szpiegowskim, żeby je 
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zapamiętać, i zmuszam się, żeby nie przerwać go 
jako pierwsza.

– Cóż – mówi w końcu – w takim razie to chyba 
wszystko.

– Życzę ci dobrego życia. – To oklepane stwier-
dzenie, ale naprawdę tak myślę.

– Ja tobie też. – West znowu posyła mi ten 
uśmiech, od którego błyszczą mu oczy i, cholera, na-
prawdę żałuję, że nie widywałam go częściej. – Do 
widzenia, Anno.

– Do widzenia, West.
Ściskamy sobie dłonie. Odwraca się i podchodzi 

do krawężnika, do swoich przyjaciół, którzy wsia-
dają za nim do szoferki ciężarówki. Jeden z nich 
otwiera okno i macha do mnie. Z radością odpowia-
dam tym samym, chociaż nie mam pojęcia, jak ma 
na imię.

Czuję, że ktoś staje obok mnie, odwracam głowę 
i widzę naszą sąsiadkę Candi w szlafroku. Zawsze 
w nim ją widzę, więc już od dawna zastanawiam się, 
co robi przez cały dzień. Ale piecze zabójcze ciasto 
cytrynowe i uprawia głośny seks z mężem, Robem, 
codziennie około północy, jak w zegarku, więc naj-
wyraźniej jest naprawdę świetna.

– Przeprowadzacie się? – pyta, zaglądając ponad 
moim ramieniem do prawie pustego mieszkania.

– Och, ja przeprowadzam się za dwa tygodnie – 
informuję. – West właśnie odjechał.
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Czuję, jak przenosi wzrok z pustego mieszkania 
na mój policzek, a kiedy uśmiecham się do niej, jej 
niebieskie oczy wypełniają się zmartwieniem.

– Jasna cholera, Anno, nie miałam pojęcia. Do-
brze się czujesz?

– Wszystko w porządku – mówię i patrzę na 
ulicę, gdzie ciężarówka właśnie wchodzi w zakręt 
i całkowicie znika z pola widzenia.

– Dobra – stwierdza z niedowierzaniem. – Cieszę 
się. – Kładzie dłoń na moim ramieniu. – Ale jeśli będziesz 
chciała porozmawiać, pamiętaj, że tu jestem, dobrze?

W przypływie radości uświadamiam sobie, że 
moje wymówki nie mają już znaczenia. Skończyłam 
studia i mam przed sobą życie pełne przygód, West 
zakończył doktorat i czeka go wspaniała przyszłość, 
z pewnością bardzo poważna i imponująca. Oboje 
dostaliśmy to, czego chcieliśmy.

– Och, nie, wszystko dobrze! – zapewniam. – Le-
dwo go znam.

Candi wpatruje się we mnie.
– Co?
Wskazuję na mieszkanie za mną.

– To mieszkanie rodzinne1. On był tylko przypad-
kowym kolesiem, za którego wyszłam, żeby móc tu 
mieszkać. Ale dziękuję.

1 Uniwersytet Kalifornijski w Los Angeles oferuje mieszkania 
dla studentów posiadających rodziny. Mogą ubiegać się o nie 
studenci po ślubie lub posiadający dzieci (przyp. tłum.).



Uśmiecham się raz jeszcze, ściskam jej dłoń spo-
czywającą na moim ramieniu i odwracam się, żeby 
wejść do środka. Mam kilku zombiaków do zabicia.

15

PIERWSZY
ANNA

Trzy lata później
Gdyby ktoś powiedział mi, kiedy byłam w colle-

ge’u, że moim głównym źródłem dochodu będzie pra-
ca przy kasie na nocnej zmianie w sklepie na rogu… 
Cóż, pewnie bym mu uwierzyła. Już na pierwszym 
roku uświadomiłam sobie, że mój mózg nie radził 
sobie z naukami ścisłymi i z kursu przygotowują-
cego do medycyny przeniosłam się na sztukę, choć 
pozostałam realistką w kwestii tego, co mogło nieść 
z sobą życie artysty. Każdy absolwent sztuki Uniwer-
sytetu Kalifornijskiego marzy, by stać się kolejnym 
wielkim scenografem, kostiumografem czy inną 
szychą w kręgach sztuki, ale ci z nas, których ambi-
cją jest po prostu zarobić na czynsz i ubezpieczenie 
zdrowotne, mają świadomość, że zapewne będzie-
my kelnerkami za dnia i hobbistycznymi malarkami 
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nocą. Więc fakt, że jest 00.44, a ja siedzę za kasą 
w Pico Pick-It-Up, a nie jestem na jakimś eleganckim 
przyjęciu z elitą artystyczną tego miasta, nie powi-
nien nikogo zaskakiwać, a już na pewno nie mnie.

Choć zważywszy na to, że rachunki za leczenie 
mojego taty powoli rosną, moje ambicje też powinny.

Ostrożnie odwracam stronę „US Weekly”, któ-
ry pożyczyłam ze stojaka z gazetami. Jest tu wie-
le ofert dochodowej pracy. Dałabym radę stać się 
kolejną wielką influencerką sztuki i pewnego dnia 
dołączyć do Celebrities… Znaleźć się na stronie Oni 
Są Tacy Jak My! Jestem młoda i wiem, jak nosić bluz-
kę bez stanika. A to stanowi przynajmniej połowę 
wymagań, prawda?

Wyobrażam to sobie:
Sensacja Instragrama Anna Green przyłapana 

w idealnie wygniecionej bluzce tuż przed Sprouts!
Gwiazda TikToka Anna Green i jej seksowny chło-

pak-aktor przyłapani na obłapianiu się przed Soho 
House!

Zastanawiam się, ile obecnie zarabia influen-
cer i czy te pieniądze wynagradzają ośmieszanie 
się podczas wygłaszania monologów do telefonu 
przed obrazem Picassa Kobieta z książką w Muzeum 
Norton Simon albo cierpliwość, jakiej wymagałoby 
odpowiednie ustawienie światła, żebym mogła na-
rysować sobie maleńkie tygrysy na powiekach przy 
użyciu wyłącznie wegańskich kosmetyków.
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Ten ciąg myślowy coś mi uświadomił: jestem za 
leniwa, żeby być influencerką.

Ale to nic. Jestem pięć nocy w tygodniu tutaj, ro-
bię trzy popołudniowe zmiany w Amir’s Café, cza-
sami wyprowadzam psy i oddaję osocze krwi, jeśli 
robi się naprawdę krucho, ale płacę czynsz. Pokry-
wam większość opłaty za ubezpieczenie zdrowot-
ne taty i wydatki na leczenie. To się liczy. Głęboki 
wdech. Przerzucam stronę i przechodzę do kolejnej 
sekcji.

– Anna.
Wychylam się za ladę i patrzę w obie strony. Mój 

szef, Ricky, stoi w drzwiach swojego małego, zagra-
conego biura, rzadkie blond włosy opadają na jego 
chłopięce oczy, a zaciśnięte pięści spoczywają na 
biodrach. Ma na sobie koszulkę z Naruto i spodnie 
dresowe z logo swojej byłej szkoły, Hamilton High 
School.

– Tak?
– Możemy porozmawiać?
– Jasne. – Wskazuję kciukiem na wejście do skle-

pu. – Chcesz, żebym zamknęła na chwilę?
Kręci głową.

– Jest pierwsza w nocy. Między pierwszą a drugą 
mamy średnio pół klienta.

– Racja. – Zeskakuję za swojego stołka i delikat-
nie odkładam gazetę na stojak, po czym tanecz-
nym krokiem ruszam alejką. Ricky skończył szkołę 
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w czerwcu, ale nie był zainteresowany pójściem do 
college’u, więc namówił rodziców, żeby  postawili 
przed nim wyzwanie zarządzania ich sklepami Pick 

-It-Up przy Pico i Manning, wciśniętymi pomiędzy 
Subway i Jimmy John’s. Barb i Paul to dwoje moich 
ulubionych ludzi na świecie, ale Ricky wykorzystuje 
swój Szefowski Głos na mnie, odkąd tylko zaprosił 
mnie na kolację po skończeniu osiemnastu lat, a ja 
odmówiłam. Bądźmy poważni.

Opieram się o framugę drzwi i odsuwam z czoła za 
długą i ledwo już różową grzywkę. Desperacko potrze-
buję strzyżenia i farbowania, ale takie rzeczy obecnie 
pozostają bardzo daleko na mojej liście priorytetów.

– Co tam?
Prostuje się i próbuje wyglądać autorytatyw-

nie, gdy wskazuje na krzesło naprzeciwko siebie. 
Wygląda jak jedno z tych starych krzeseł ze szkoły 
podstawowej z obrysowanym plastikowym siedzi-
skiem i stalową ramą z rurek, ale najbliższa szkoła 
znajduje się prawie kilometr stąd. Któregoś dnia 
pojawiło się w bocznej uliczce i od tego czasu stoi 
w biurze.

– Czy mogłabyś usiąść?
Zajmuję miejsce, ale zerkam przez ramię na wej-

ście do sklepu. Nawet jeśli to Ricky wezwał mnie 
tutaj, w kasie nadal znajduje się mój utarg. Ostatnie, 
czego mi potrzeba, to żeby ktoś wpadł tam i porwał 
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całą gotówkę. Sklep Verizon na końcu ulicy został 
obrabowany zaledwie w zeszłym tygodniu.

– A nie moglibyśmy porozmawiać tam? Nie podo-
ba mi się, że sklep został bez opieki.

– Cóż, to akurat ironia.
Odwracam się, żeby spojrzeć na niego. Ze swo-

jego miejsca widzę, że w tej chwili góruje nade mną, 
co zapewne było celowe z jego strony.

– Słucham?
Przekłada ołówek między palcami. Ma obgry-

zione paznokcie, a na wierzchu jednej dłoni widnie-
je wyblakła niebieska pieczątka z Rangy’s Arcade, 
ma również swój pierścień ze szkoły średniej. Ric-
ky prostuje się, usiłując wyglądać na wyższego. Ma 
metr siedemdziesiąt w kapeluszu. Nie jest to moje 
najbardziej dojrzałe zagranie, ale czasem, kiedy Ric-
ky jest wyjątkowo protekcjonalny, rysuję małe ka-
rykatury przedstawiające jego postać jako karzełka 
w za dużym garniturze ojca, a jego stopy topią się 
w ogromnych butach.

– To ironia, że udajesz niepokój o to, że sklep 
może zostać obrabowany.

– Ironia? – pytam. – Jak to?
– Widziałem na nagraniu, jak wczoraj wzięłaś 

opakowanie gum do żucia. Nie zapłaciłaś za nie.
Marszczę brwi i wracam myślami do tego, 

o czym mówił. Rzeczywiście wzięłam paczkę gum. 
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Prawdopodobnie jakieś pół godziny po rozpoczęciu 
ośmiogodzinnej zmiany.

– Skąd wiesz, że nie zapłaciłam?
Wskazuje na kamerę w rogu biura, przypomina-

jąc mi, że monitoring jest wszędzie. Ale skoro wie, 
że nie zapłaciłam, oznacza to, że…

– Obejrzałeś osiem godzin nagrania? 
Ricky wierci się na krześle, a sztuczna skóra 

skrzypi pod nim, jakby puścił bąka. Próbuje zrobić 
to ponownie i efekt jest taki sam. Wyjaśnia z zaru-
mienioną twarzą:

– Na podglądzie.
Wiem, jak stare są te kamery. Podgląd to w naj-

lepszym wypadku podwójna prędkość.
– Czyli chcesz powiedzieć, że spędziłeś tylko 

cztery godziny na oglądaniu nagrań ze mną?
Rumieni się i macha lekceważąco.

– Nie w tym rzecz.
Powstrzymuję odpowiedź, która ciśnie mi się na 

usta, ale nigdzie mnie nie zaprowadzi: Cztery godzi-
ny zmarnowanego czasu wydają się większą stratą 
niż paczuszka gum za dwa dolce w ciągu trzech lat 
pracy, zupełnie jak twoja obecność tutaj, skoro o tej 
porze średnia wynosi pół klienta na godzinę.

Zamiast tego mówię:
– Po prostu zapomniałam. Nie miałam przy sobie 

gotówki, a nie chciałam płacić pięć dolarów opłaty 
za transakcję poniżej dziesięciu dolców.
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ROMANSEM.
Annę i Westa, głównych bohaterów, wydawałoby się, że różni wszystko. 

Ona jest artystką, żyjącą od wypłaty do wypłaty, a on profesorem 
na Uniwersytecie Stanforda.

West może zostać jednym z czworga dziedziców konglomeratu 
Weston Foods. Jednak odziedziczenie stumilionowego spadku 

obwarowane jest warunkiem: zgodnie z testamentowym zapisem 
jego dziadka West nie zobaczy ani centa, dopóki nie będzie 

szczęśliwie żonaty przez co najmniej pięć lat. Początkowo wydaje 
mu się to banalnie proste – przecież jego fałszywe małżeństwo z Anną 

trwa już właśnie prawie tyle. Kiedy West czuje, że jest na ostatniej 
prostej, jego rodzina zaczyna naciskać na poznanie jego tajemniczej 

małżonki. Nie pozostaje mu więc nic innego, jak tylko odszukać 
Annę, jego nieokrzesaną żonę, i za sowite wynagrodzenie zaproponować 

jej kilkunastodniowy pobyt w towarzystwie jego bogatych 
i wymagających krewnych.

Lęki Westa szybko przechodzą od tego, czy zadziorna, pyskata żona 
zdoła odegrać swoją rolę, do obawy o to, że toksyczny świat bogaczy 
zatruje ją, kobietę zaskakująco rozsądną, lojalną i o dobrym sercu. 

Milioner będzie musiał sam odpowiedzieć sobie na pytanie, 
czy cena za jego kiepską historyjkę jest warta tego, by stracić 

prawdziwą miłość, która narodziła się z kłamstwa.

To komfort 
posiadania 

sprzymierzeńca. I właśnie w tej chwili 
nie wiem, co zrobić. 

Nie wiem, 
czy powinienem śmiać 

się z Anny Green, 
rzucić się na nią i ożenić 

się z nią ponownie 
– ale tym razem 

naprawdę.

To niemoc 
spowodowana 
zauroczeniem. 

To przerażający 
początek 

czegoś więcej.
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