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Rozdział 1

Kiedyś

– To będzie najpiękniejszy pokój w całym domu! – Ame-
lia omiotła wzrokiem niewielkie pomieszczenie na pod-
daszu, którego wykończenia niecierpliwie wyczekiwała. 
Jego niskie sufity łączyły się w  najwyższym punkcie, 
tworząc sklepienie, które od początku kojarzyło jej się 
z niebem. Marzyła, by na jednym z nich umieścić duże 
okno, przez które można by obserwować wieczorami 
gwiazdy.

– Skąd ten pomysł? Przecież jeszcze nie skończy-
łem. – Wiedziała, że mąż żartował. W końcu z jego twa-
rzy nawet na moment nie znikał szeroki uśmiech, który 
tak bardzo kochała. Nos, zaczesane na bok jasne włosy 
i ręce ubrudzone miał błękitną farbą. – Jak wyschnie, po-
łożę drugą warstwę i ruszymy dalej.
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– Już widzę te wszystkie kolorowe mebelki, miękki 
dywan, o, tu! Na środku! – Ręką wskazała na przykryty 
folią malarską parkiet. Klasnęła i posłała mężowi prze-
pełnione miłością spojrzenie. – A na karniszu zawiesi-
my okrągłe lampki, te, które ostatnio ci pokazywałam. 
A  może znajdziemy w  sklepie jakieś inne kształty, na 
przykład gwiazdki? Albo kwiatuszki? Co o tym myślisz?

– Na to mamy jeszcze trochę czasu. – Dawid ucało-
wał ją w  skroń.  – Najpierw musimy ten karnisz kupić, 
a potem zamontować. Zresztą mamy jeszcze długą listę 
zakupów, nim do niego dotrzemy. Przecież w  salonie 
wciąż brakuje żyrandola, a  w  wiatrołapie powinniśmy 
wymienić próg.

– Dobrze wiesz, że to żaden problem. Poszukam 
wszystkiego w internecie i coś zamówię. Będzie cudnie, 
zobaczysz.

– Tego akurat jestem pewien.
Amelia, nie bacząc na roboczy strój Dawida, zamknę-

ła go w  ciasnym uścisku. Była taka podekscytowana! 
Kończyli właśnie remont starego domu, który odziedzi-
czyli dwa lata po ślubie po jej zmarłej babci. Własny kąt 
był jednym z wielu ich marzeń, które w ostatnim czasie 
udało im się spełnić. Do tej pory wynajmowali niewielką 
kawalerkę w  stolicy, jednak po dopełnieniu formalności 
u notariusza, który sprawował pieczę nad testamentem, 
przeprowadzili się na wieś, do graniczącej z niewielkim 
miasteczkiem miejscowości, w  której jako dziewczynka 
spędzała wakacje i święta.
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Budynek wymagał gruntownego remontu. Babcia 
Wanda ostatnie lata spędziła u  boku syna, taty Amelii, 
przez co zapomniana, opuszczona nieruchomość powoli 
popadała w ruinę. Małżeństwo Zielińskich nie widziało 
w tym żadnego problemu, a jedynie szereg nowych moż-
liwości. Oboje byli młodzi, gotowi do pracy, a ich umysły 
i serca przepełnione dobrą wolą i ekscytacją. W pierwszej 
kolejności zabrali się za doszczętnie zniszczoną łazien-
kę. Wymienili rury i  sanitariaty, ułożyli gresowe płytki 
na ścianach i podłodze, a także zainstalowali nowy bojler. 
Później przyszedł czas na kuchnię z oknem wychodzą-
cym na sąsiadujący z nimi las, a kiedy ta była gotowa, za-
kasali rękawy i zadbali, by sypialnia, w której do tej pory 
spali na ułożonym na podłodze materacu, stała się ich 
azylem. Drobiazgi dodały jej przytulności, a stare meble, 
które postanowili zatrzymać, podkreślały we wszystkich 
wnętrzach ich charakter. 

Dawid był bardzo sumiennym i dokładnym mężczy-
zną. Na co dzień pracował jako doradca finansowy w jed-
nym z banków, gdzie przesiadywał ubrany w eleganckie 
koszule i krawat, nie był jednak fanem takiego odzienia. 
Popołudniami, kiedy tylko przekraczał próg ich rodzin-
nego gniazdka, od razu zrzucał garnitur i przebierał się 
w robocze ciuchy, by małymi kroczkami zmieniać nisz-
czejący budynek w dom ich marzeń.

W trakcie prac, nie chcąc utracić niepowtarzalnego 
klimatu z dziecięcych lat Meli, zdecydowali się pozo-
stawić i oczyścić przytwierdzoną do salonowego sufitu 
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sztukaterię, a  stary dębowy stół poddać renowacji. We-
zwali również dekarza, by szkodliwy azbest zastąpić cera-
miczną dachówką, oraz cykliniarza, by uratować ułożone 
w  jodełkę podłogi. Każda najmniejsza zmiana napawała 
ich dumą. Kochali to miejsce i oboje byli przekonani, że 
gdy tylko na świecie pojawi się ich upragnione dziecko, 
stworzą specjalnie dla niego prawdziwy raj na ziemi.

– Co powiesz na to, żebyśmy na ściany nakleili chmur-
ki, a może lepiej na sufit? Żeby imitował niebo, kiedy już 
zdecydujemy się wybić tu okno? Na ścianach lepiej dodać 
coś latającego. Co powiesz na balony w pastelowych ko-
lorach? – Amelia oczyma wyobraźni widziała, jak małe, 
pulchne rączki dotykają ilustracji, a w uszach odbijało się 
echem upragnione dziecięce gaworzenie.

– A  jeśli nasze dziecko będzie wolało żyrafy? Albo 
króliki?  – droczył się Dawid. Tak naprawdę był gotów 
zgodzić się na każdy pomysł żony, byle tylko ją uszczęśli-
wić. Sam nie mógł się doczekać momentu, w którym ich 
rodzina się powiększy.

– Wtedy je dokleimy. Będzie weselej.
– Rób, co uważasz. – Pocałował ją w czoło i podniósł 

wałek.  – Cokolwiek postanowisz, zgadzam się. A  teraz 
wracam do malowania.

Amelia patrzyła, jak mięśnie Dawida napinają się za 
każdym razem, kiedy przeciąga zamoczonym wałkiem po 
ścianie. Nie mogła uwierzyć we własne szczęście. W koń-
cu nikt nie podejrzewał, że ulotna szkolna znajomość 
przerodzi się w tak trwałe i szczere uczucie.
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Poznali się jeszcze w  liceum, kiedy Mela kończyła 
pierwszą klasę. Przez wychowawców swoich klas zosta-
li wytypowani jako podstawowy skład szkolnego pocztu 
sztandarowego. Ona jako pilna, wzorowa uczennica, on 
jako najwyższy, najbardziej reprezentatywny uczeń. Da-
wid wcale jednak nie był z  tego powodu zadowolony. 
Podobno zgodził się pełnić tę funkcję tylko ze względu 
na dodatkowe punkty z  zachowania, w  co Amelia była 
skłonna uwierzyć. W  szkole wyróżniał się bowiem nie 
tylko urodą, ale i porywczym charakterem. Nieraz słysza-
ła o bójkach na boisku, które chłopcy urządzali na długiej 
przerwie, a jego nazwisko przewijało się wśród komentu-
jących wszystkie te zajścia wyjątkowo często.

Na początku nawet ze sobą nie rozmawiali. Pojawia-
li się na próbach i ważnych szkolnych uroczystościach, 
odgrywając powierzoną im rolę, a kiedy zdawali szarfy, 
rękawiczki i sztandar, rozchodzili się każde w swoją stro-
nę. Amelia niemal natychmiast odnalazła wspólny język 
z dziewczyną, która stała zawsze po lewej stronie Dawi-
da, i nawet odniosła wrażenie, że ta odrobinę się w nim 
podkochuje. Sama lubiła zawiesić na nim oko, jednak ni-
gdy nie podejrzewała, że mogłaby mu się spodobać. On 
był tym typowym krnąbrnym, popularnym chłopcem, 
o którego uwagę bez przerwy zabiegano. Ona natomiast 
wolała całą energię przeznaczyć na naukę. Kiedy więc po 
jednej z kościelnych uroczystości, gdy jako reprezentanci 
liceum stali w bocznej nawie, oddając honor pamięci pa-
trona szkoły, zaproponował, że odprowadzi ją do domu, 
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nie mogła uwierzyć własnym uszom. Amelia była tak 
zestresowana, że właściwie nie pamiętała, czy po drodze 
zamienili choćby słowo! Jednak od tamtego czasu wie-
le się między nimi zmieniło. Przez kilka pierwszych dni 
Dawid pozdrawiał ją na szkolnych korytarzach, uśmie-
chając się półgębkiem, jak tylko ich oczy się krzyżowały. 
Zdarzało się, że przysiadał się do niej w bibliotece pod 
pretekstem wspólnej nauki, choć przecież Mela była od 
niego rok młodsza i nie znała jeszcze powtarzanych przez 
niego zagadnień. Z  czasem poprosił ją nawet o numer 
telefonu, czym wywołał w jej sercu niemałe zamieszanie. 
Do tej pory przecież starała się sobie wmówić, że Dawid 
jest po prostu dla niej miły albo zupełnym przypadkiem 
odwiedza bibliotekę w  tych samych godzinach co ona. 
Prośba o numer telefonu była czymś bardziej znaczącym. 
Czymś, czego nie potrafiła sobie wytłumaczyć i zbagate-
lizować.

Nim się obejrzała, całe noce mijały im na wymianie 
wiadomości, a po skończonych lekcjach stało się natural-
ne, że spędzali w swoim towarzystwie każdą wolną chwi-
lę. Amelia powtarzała z nim materiał z młodszych klas, 
chcąc wesprzeć go podczas nauki do matury, a on, zamiast 
słuchać przygotowanych specjalnie dla niego streszczeń 
lektur, wpatrywał się w  ciemne oczy dziewczyny, której 
ścięte do ramion włosy pachniały czekoladą.

Zaręczyli się trzy lata później, tuż przed obroną licen-
cjatu Dawida, a  rok później stanęli na ślubnym kobier-
cu, przysięgając sobie miłość aż po grób. Choć zupełnie 
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różni, mieli podobne cele i pragnienia. Wiedzieli jednak, 
że powiększenie rodziny nie wchodziło w grę, póki nie 
będą w stanie zapewnić dziecku godnych warunków. Od-
kładali każdy grosz, planując zakup mieszkania na kredyt. 
Czasem drżeli na myśl o  wysokich ratach i  odsetkach, 
które zwiększały kwotę pożyczki niemal trzykrotnie.  
Dawid pracował w banku i doskonale zdawał sobie spra-
wę z tego, co ich czeka, gdy zadłużą się na trzydzieści lat. 
Mimo to chcieli zaryzykować. Nie tylko dla siebie, ale 
i dla dziecka, które miało wypełnić ich serca nową, nie-
znaną im dotąd miłością. Wiadomość o testamencie bab-
ci Wandy była dla nich niczym dar od losu. Znak, którego 
przecież nie mogli zignorować!

Choć oboje całe życie spędzili w stolicy, postanowili 
uciec od zgiełku metropolii i przeprowadzić się na wieś, 
a wszelkie oszczędności przeznaczyli na remont domu.

Gdy Dawid zajmował się pracą wymagającą tężyzny 
fizycznej, Amelia zaszywała się w ogrodzie, gdzie przyci-
nała krzewy i pieliła nowe rabatki, które zamierzała ob-
sadzić bylinami i  roślinami wieloletnimi. Wdychała za-
pach świeżo skoszonej trawy i wyobrażała sobie, jak gania  
po niej boso za gromadką roześmianych maluchów. Pla-
nowała, gdzie ustawić huśtawkę, jak wiele miejsca wygo-
spodarować na piaskownicę, i  obliczała budżet, jaki za-
mierzali przeznaczyć na domek ze zjeżdżalnią.

We wrześniu, pół roku po przeprowadzce na wieś, 
dom został w pełni wyremontowany. Odnowione meble 
oraz ściany i podłogi wciąż pachniały świeżością, a słońce 



wpadające przez wstawione przed kilkoma tygodniami 
nowe okna nadawało każdemu wnętrzu niepowtarzalnej 
przytulności. Wszystko zostało dopięte na ostatni guzik, 
a do pełni szczęścia brakowało im już tylko jednego.

– Myślę, że już czas – zagadnęła Dawida, kiedy po-
dziwiali otaczające ich działkę wysokie klony, których li-
ście zaczynały stopniowo zmieniać barwę. Soczystą zieleń 
powoli zastępowały intensywne tony żółci i pomarańczu, 
malując leśny krajobraz niczym doświadczony malarz. – 
Dom jest gotowy, wygląda wspaniale, a my? Chyba nie 
ma lepszego momentu, by nasza rodzina mogła się po-
większyć.

Dawid zbliżył się do żony i czule ją objął, wcześniej 
odgarniając zbłąkany czarny kosmyk za jej ucho. Jego 
pierś pęczniała z dumy i radości.

– Przez cały dzień wyobrażałem sobie, jak to będzie 
nosić na rękach taką bezbronną kruszynę i wiesz co?

Amelia posłała mu pytające spojrzenie.
– Jestem tego samego zdania. Najwyższa pora, żeby 

jakaś mała Zielińska…
– Albo mały Zieliński – poprawiła go.
– Albo mały Zieliński – powtórzył wesoło – wniósł 

trochę radości do tych czterech ścian.
Uśmiech, który pojawił się na ustach Amelii, mógł-

by rozjaśnić najciemniejszy mrok. Przepełniona miłością 
i  szczęściem, zacisnęła ramiona na szyi męża i  zaczęła 
składać pocałunki na jego twarzy.
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Rozdział 2

Rok później

– Jest pani pewna? Nic nie da się z tym zrobić?
Gdyby świat miał pęknąć w  posadach i  pochłonąć 

wszystko w bezdenną otchłań, Amelia i Dawid nie byli-
by zaskoczeni ani nawet przerażeni wizją końca istnienia. 
Ich marzenia, a  zarazem dotychczasowe życie, właśnie 
runęło bezpowrotnie, obsypując ich serca kamiennym 
deszczem, którego odłamki boleśnie godziły w ich jesz-
cze przed momentem pełne nadziei piersi. Od dziesięciu 
minut siedzieli w  gabinecie u  doktor specjalizującej się 
w leczeniu niepłodności i byli niemal pewni, że czas po 
prostu stanął w miejscu. I nigdy nie ruszy.

Po kilku miesiącach bezskutecznych starań odrobi-
nę zrezygnowani postanowili zasięgnąć rady specjali-
sty, a  po szczegółowej konsultacji zostali skierowani na 
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kompleksowe badania, dzięki którym mieli poznać powód 
problemów z  zajściem Zielińskiej w  ciążę. Do wszyst-
kiego starali się podchodzić przede wszystkim z  opty-
mizmem, by przypadkiem nie dodawać sobie zbędnych 
zmartwień. Wiedzieli, że medycyna rozwija się z każdym 
dniem, więc bez względu na wszystko liczyli na garść po-
zytywnych informacji. 

W pierwszej kolejności to Amelia poddała się wszyst-
kim niezbędnym badaniom, które nie wykazały żadnej 
nieprawidłowości. Jej ginekolog uśmiechnęła się wtedy do 
niej i oznajmiła nonszalancko, że w wielu przypadkach to 
„w głowie” leży problem i kiedy odpuści, być może pozy-
tywny test zaskoczy ich szybciej, niż myślą. Mimo to zde-
cydowali się na pakiet diagnostyczny dla Dawida. Już same 
wyniki nie napawały optymizmem, natomiast wiadomość 
przekazana przez doktor okazała się dla nich szokiem.

– Niepłodność u  mężczyzn stanowi aż czterdzieści 
pięć procent przypadków niepłodności u par, w dwudzie-
stu procentach zależy ona wyłącznie od czynnika mę-
skiego, a w pozostałych przypadkach wpływ na problemy 
z dzietnością dzieli się między obojgiem partnerów. Jest 
to coraz częstszy problem, z którym borykają się nawet 
młodzi pacjenci. Bywa, że jest on odwracalny. Zazwyczaj 
możemy zaproponować skuteczne leczenie. U pana Da-
wida niestety mamy do czynienia z bardzo niską jakością 
nasienia. Oczywiście możemy spróbować temu zaradzić, 
trzeba jednak brać pod uwagę to, że nie ma pewności, 
w jakim stopniu uda się ją poprawić.
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– To znaczy, że jestem bezpłodny?! – Zieliński nie mógł 
uwierzyć własnym uszom. Siedział na fotelu, na wprost le-
karki, blady jak pergamin i zlany zimnym potem. Wypowia-
dane przez nią słowa wirowały w  jego głowie, wywołując 
tępy ból. Starał się nie wpadać w panikę, w końcu nieraz 
słyszy się o małżeństwach, które muszą zmagać się z po-
dobnym problemem. Tylko czemu racjonalne myśli niemal 
natychmiast były przysłaniane tymi czarnymi, które nie 
niosą za sobą żadnych dobrych wniosków? Czy to oznacza, 
że nigdy nie zostanie ojcem? Że nigdy nie przytuli swojego 
dziecka? Nie nauczy go jeździć na rowerze ani grać w piłkę?

Dlaczego akurat on?!
Czy mógłby obudzić się z tego koszmaru?
– Ale… jak to? Dlaczego? Jestem przecież zdrowy.
Amelia wyciągnęła rękę, by spleść z nim palce w uspo-

kajającym geście. Sama drżała za strachu i przejęcia, jed-
nak czuła, że musi być silna. Dla niego. Mężczyzna był 
zbyt poruszony, by jej na to pozwolić.

– Jest wiele czynników, które prowadzą do niepłod-
ności. Może to być stres, siedzący tryb życia, zła dieta, 
palenie tytoniu.

– Nie palę i uprawiam sport! – Powoli tracił nad sobą 
panowanie. Złość mieszała się ze smutkiem i  bezsil-
nością. Był taki bezradny wobec słów lekarki.  – Żadna 
z tych rzeczy się nie zgadza! Dlaczego… – urwał, ukry-
wając twarz w dłoniach.

Amelia odniosła wrażenie, że gula w jej gardle nara-
sta. Cierpienie Dawida było jej cierpieniem. Tym bardziej 
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że istniało ryzyko, iż okrutna diagnoza położy się cieniem 
na ich przyszłości. Przekreśli największe marzenie…

– W pana przypadku spotykamy się z niepłodnością 
immunologiczną.

– Co to znaczy? – Tym razem to Zielińska zabrała głos.
Była przerażona. Nawet przez moment nie spodzie-

wała się tak druzgocącej wiadomości. Kiedy przez ostatni 
rok w oczekiwaniu na dwie upragnione kreski na teście 
ciążowym zaznawała gorzkiego rozczarowania, nawet 
nie przypuszczała, że oboje z Dawidem będą się mierzyć 
z  takim problemem. Jej ginekolog jedynie zasugerował 
spotkanie w  klinice leczenia niepłodności, twierdząc, 
że rok starań nie powinien aż tak bardzo ich niepokoić. 
Właściwie zgłosili się na badania tylko dla własnego spo-
koju, by bez żadnej presji mogli doczekać dnia, w którym 
pod jej sercem powstanie nowe życie.

Lekarka westchnęła. Splotła dłonie i  ułożyła je na 
blacie biurka. Amelia wiedziała, że nie miała dla nich do-
brych wieści.

– W przebiegu tego schorzenia układ odpornościo-
wy mężczyzny zaczyna atakować własne komórki roz-
rodcze. W leczeniu stosuje się specjalne preparaty, a te 
zmieniają aktywność układu odpornościowego. Odno-
towano pewną skuteczność, jednak niczego nie jestem 
w  stanie zagwarantować. Jeśli mogłabym coś zasuge-
rować, to uważam, że w  państwa przypadku bardziej 
wskazana byłaby metoda in vitro. Jest ona oczywiście 
bardzo kosztowna i wymaga wielu wyrzeczeń, miesięcy 
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poświęconych na hormonalną kurację, jednak sądzę, że 
warto to przemyśleć.

Po słowach doktor, która przedstawiła im wstępny 
kosztorys leczenia, Amelia i  Dawid wymienili przepeł-
nione smutkiem spojrzenia. Nie mogli zaczerpnąć odde-
chu, tak jakby ich płuca wypełnił gęsty dym. W oczach 
Zielińskiej zakręciły się łzy, jednak kobieta ze wszyst-
kich sił próbowała je powstrzymać, by mąż nie widział, 
jak płacze. Nie chciała obarczać go swoim smutkiem 
ani tym bardziej poczuciem winy. Przecież nie miał na 
to wpływu! Zresztą sam wyglądał tak, jakby przyszło mu 
się mierzyć z czymś okrutnym. Jego błękitne oczy stra-
ciły blask. Wzrok stał się nieobecny, a ból miał wypisa-
ny na twarzy. Amelia pragnęła przenieść go w całości na  
siebie.

Dawid czuł, jak w jego piersi rozprzestrzenia się ra-
żąca pustka. Ta, którą jak mu się jeszcze kilka chwil 
temu wydawało, pewnego dnia miał wypełnić dziecięcy 
chichot, zapach niemowlęcej posypki i płacz, który uko-
ić mogły jedynie kochające objęcia rodzica. Był głuchy 
na argumenty doktor, która zachwalała metodę in vitro. 
Proponowała dofinansowanie, które i tak było czubkiem 
góry lodowej! Przecież gdyby wiedzieli, jak bardzo… był 
wybrakowany, szukaliby wolnych środków zdecydowanie 
wcześniej. W obecnej chwili nie stać ich było na tak ol-
brzymi wydatek. Nawet gdyby poprosili o  wsparcie ro-
dziców i dalszą rodzinę, nie uzbieraliby niezbędnej kwoty 
na chociażby część kuracji. Choć pragnęli dziecka całym 
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sercem, musieli pogodzić się z bolesną, niepozostawiającą 
żadnych złudzeń prawdą.

– Proszę być dobrej myśli – pożegnała ich doktor, gdy 
pogrążeni w niemej rozpaczy opuszczali gabinet.

O ich myślach można było powiedzieć naprawdę wiele,  
ale na pewno nie to, że miały cokolwiek wspólnego z do-
brem… Mimo to, kiedy pierwszy szok ustąpił, a jego 
miejsce zajęła wciąż tląca się nadzieja, wspólnie postano-
wili, że Dawid podda się leczeniu. Niestety po zastosowa-
nej kuracji wyniki jego badań nie poprawiły się, a ostatnia 
wizyta w klinice tylko potwierdziła ich obawy. Naturalne 
poczęcie dziecka wydawało się niemożliwe.

Po powrocie do domu żadne z nich nie potrafiło zna-
leźć słów, które mogłyby choć po części uśmierzyć miaż-
dżący ból. Amelia, pomimo iż sama była w kompletnej 
rozsypce, starała się być wsparciem dla Dawida. Zapew-
niała go o swojej miłości. Twierdziła, że we dwoje rów-
nież będą szczęśliwi, w końcu byli sobie przeznaczeni!

Dawid nie słuchał. Nie mógł znieść litości, bo właśnie 
tym były dla niego jej słowa. To on zniszczył ich marze-
nia. Pozbawił Amelię szansy na pełnienie tak wyczekiwa-
nej przez nią roli. Odebrał coś, co przecież jej się należało. 
Zdeptał największe pragnienie żony i nie miał możliwo-
ści odkupić swoich win.

Był przecież winien jej łez, które po kryjomu wylewa-
ła pod prysznicem.

Był odpowiedzialny za każdy fałszywy uśmiech, któ-
rym go obdarzyła. I nienawidził się za to.
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Amelia i Dawid Zielińscy są młodym małżeństwem. Kiedy 
otrzymują w spadku dom po babci, rezygnują z życia w stolicy 
na rzecz niewielkiego miasteczka z nadzieją, że to właśnie tam 
odnajdą spokój. Wraz z przeprowadzką decydują się na kolejny 
ważny krok i rozpoczynają starania o dziecko. Nie spodziewają 

się jednak, że na drodze do ich szczęścia stanie przeciwnik, 
którego nie uda im się pokonać.

Po latach, pogodzeni z losem żyją w małżeństwie pełnym 
miłości i wzajemnego szacunku, jednak Amelia, która tak 

bardzo pragnęła zostać matką, niekiedy nie radzi sobie z ziejącą 
w jej sercu pustką. By ją wypełnić, w okresie przedświątecznym 

zostaje wolontariuszką w pobliskim sierocińcu. Spędza wiele 
czasu za murami Domu przy Cichej, przekazując mieszkającym 

tam dzieciom wiedzę na temat tradycji bożonarodzeniowych 
i wkładając wiele wysiłku, by obudzić w ich serduszkach miłość 

do tego wyjątkowego okresu.

Moc świątecznej magii niespodziewanie dotyka również 
Dawida, który wraz z żoną pomaga przetrwać trudne chwile 

dzieciom, gdy te, pozbawione miłości i wsparcia najbliższych, 
szykują się do wigilijnej wieczerzy.

Jak na Dawida i Amelię wpłynie miesiąc spędzony za murami 
Domu przy Cichej?

I czy w wigilijną noc Zielińscy uwierzą w cuda, które mają  
na wyciągnięcie ręki?

Pulchnymi paluszkami trącała wtedy 
wielobarwne, zdobione brokatem 
domki, podziwiała uśmiechnięte 
księżyce i nakrapiane białą farbą 

muchomory. Kiedy babcia Wanda nie 
patrzyła, zakręcała nitki ze srebrnymi 

szyszkami i drucianymi pajacykami, 
zatracając się w ich tańcu, jak lubiła to 
nazywać. I z pełną powagą twierdziła, 

że były to najpiękniejsze choinkowe 
świecidełka, jakie kiedykolwiek 

widziała. Teraz, jako dorosła kobieta, 
również nie mogła sobie wyobrazić 

bliższych jej sercu ozdób, dlatego 
zaraz po tym, jak na strychu odkryli 

z Dawidem pudło pełne PRL-owskich 
bombek, aż pisnęła z radości.
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