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PAŹDZIERNIK

W przytulnej, niedawno wyremontowanej i urządzonej 
w stylu prowansalskim kuchni unosił się zapach świeżo 
upieczonego chleba na zakwasie. Za oknem zapadła ciem-
ność, tylko przejeżdżające od czasu do czasu samochody 
omiatały ulicę snopem światła z reflektorów.

– Wiesz, że to już prawie dwa lata? – zapytał Andrzej, 
wtulając nos w ucho Ewy. 

– Co takiego? – nie zrozumiała.
Robiła właśnie pastę z cieciorki do pieczywa. Blender 

zagłuszał słowa, więc wyłączyła na chwilę urządzenie.
– Niedługo miną dwa lata, odkąd się poznaliśmy.
Andrzej objął ją ciaśniej, przesunął dłonie na piersi. 

Ewa zamknęła oczy i pozwoliła, żeby jeszcze przez chwilę 
całował ją i szeptał do ucha, na co miałby ochotę zamiast 
kolacji. Wreszcie westchnęła i stanowczym ruchem zdjęła 
jego ręce ze swojego biustu.

– Nawet o tym nie myśl. Klaudia powinna już być z po-
wrotem – powiedziała. – Nie lubię, kiedy tak się spóźnia.

– Ewuś, twoja córka to prawie dorosła kobieta.
– Jasne. Gdybyś ją widział podczas zabawy z Igorem, 

powiedziałbyś, że jest małą dziewczynką zamkniętą w pra-
wie dorosłym ciele.
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Andrzej uśmiechnął się i delikatnie odwrócił Ewę twa-
rzą w swoją stronę. Ucałował rysujące się w kącikach oczu 
kurze łapki.

– Ty też niekiedy bywasz małą dziewczynką. A ja by-
wam chłopcem w krótkich spodenkach. I może to dobrze, 
że każde z nas ma w sobie wieczne dziecko. Chcesz, żebym 
po nią pojechał?

– Nie, obraziłaby się. Przerwałbyś jej randkę.
– Rozumiem. Czyli już jesteś pewna, że kogoś ma?
– Ma to za dużo powiedziane. Powiedzmy, że się zaleca. 
– Zaleca. Jakie to romantyczne i staroświeckie.
– No, nie wiem. – Ewa roześmiała się, ale w tym śmiechu 

dało się słyszeć gorzką nutę. – Nasze prababki powiedziały-
by pewnie coś zupełnie przeciwnego. Nastoletnie dziewczęta 
przechadzające się po parku, jedna drugą usiłuje przytulić, 
pocałować… To jest według ciebie staroświeckie?

– Kochanie?
– Słucham.
– Ty wcale się z tym nie pogodziłaś, prawda?
Ewa rozpłakała się tak nagle, jakby te łzy przez cały czas 

zbierały się pod powierzchnią, tylko czekając na ujście. 
– Nie – szlochała mu w sweter na ramieniu. – W każdym 

razie nie do końca. Udaję, żeby Klaudii było łatwiej, przecież 
widzę, jakie to dla niej ważne. Ale czy w ogóle można za-
akceptować fakt, że twoje dziecko jest kimś, kim samo nie 
chciałoby być? Przecież homoseksualizm to nie wybór, tylko 
coś… Jakby wyrok. Tak bardzo się o nią boję.

Andrzej nie odpowiedział. Tulił i delikatnie kołysał Ewę, 
pozwolił się wypłakać i uspokoić oddech, jednocześnie my-
śląc o tym, że – mimo swojego braku uprzedzeń – chyba 
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nie zniósłby widoku własnego syna całującego innego  
chłopca. 

– Zostaniesz dzisiaj? – zapytała Ewa, jeszcze przez łzy.
– Co takiego?
– Zostań na noc. Jeszcze nigdy nie obudziłam się obok 

ciebie.
Pocałował ją i otarł kciukami nadal mokre policzki.
– Nie mogę – zdecydował się na kłamstwo. – Sławek 

może wrócić w każdej chwili. Umówiliśmy się, że jakby coś 
nie grało, to po prostu mama Oskara go odwiezie. Muszę 
być w domu.

Po kolacji wracał do siebie z ciężkim sercem. Czuł się 
sfrustrowany i  zagubiony. Nie wysiadł od razu z  samo-
chodu, pozostał w ciemności na parkingu przed domem, 
patrząc na sylwetki jałowców kołyszących się na wietrze. 
Pamiętał dzień, w  którym jako młody żonkoś sadził je 
wraz z matką – sięgały wówczas do kolan. Teraz wprawdzie  
urosły, ale straciły urodę, zrobiły się rzadkie i łyse od dołu, 
a on nie miał pojęcia, czego im brakuje; pewnie jakiegoś 
nawozu. Mama by wiedziała.

Oparł ręce na kierownicy i pochylił głowę; usiłował się 
uspokoić. Sławka rzeczywiście nie było w domu, nocował 
u kolegi. A Andrzej poczuł nagle, że nie czuje się na siłach 
iść do domu i spędzić nocy w towarzystwie żony.

Nie powiedział Ewie, że przed dwoma dniami Żaneta 
wróciła. Nie miał odwagi. Układał sobie w wyobraźni tę roz-
mowę, starannie dobierał słowa. „Kochanie, posłuchaj, sytu-
acja się skomplikowała. Nie jestem już sam, żona zdecydowała  
się jednak wrócić z Irlandii i wiesz, taki drobiazg, nie zgadza się 
na rozwód. Twierdzi, że chce spróbować terapii małżeńskiej, 
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że kocha mnie i syna. Dobrze wiem, o co chodzi – odkryła, że  
nie zarobi na siebie tyle, aby żyć na poziomie, do jakiego 
przywykła. A mężczyzn gotowych ją utrzymywać nie ma 
znowu tak wielu…”

Odkąd dzięki Ewie zrozumiał, jak powinna wyglądać 
bliskość między ludźmi, znosił obecność Żanety coraz go-
rzej. Od dawna nie umiał normalnie z nią rozmawiać – 
przechodzili od cichych dni do krzyku, ale nigdy nie było 
nic pośrodku. Najpierw wiosną ubiegłego roku, kiedy wró-
ciła po swojej ucieczce z kochankiem i nie raczyła nicze-
go wyjaśnić, tylko po prostu wprowadziła się z powrotem. 
Później, gdy uparła się, żeby jechać z mężem i synem do 
Irlandii i zacząć wszystko od nowa. Tamtego koszmarne-
go lata Andrzej umierał z tęsknoty za Ewą, ale dla dobra 
dziecka wytrzymywał, usiłował stworzyć fikcję małżeń-
stwa, które jeszcze da się uratować.

Żanecie do tego stopnia spodobało się za granicą, że na-
wet gdy już stało się jasne, jak bardzo nic z ich wspólnego 
życia nie będzie – postanowiła zostać na Zielonej Wyspie. 
Znalazła pracę, wprawdzie znacznie poniżej swoich aspira-
cji (składała kartonowe pudełka), ale dało się z tego wyżyć. 
Powiedziała, że nie wróci, przynajmniej póki jeszcze jakoś 
sobie radzi. Radziła sobie przez ponad rok.

Ojciec i syn pożegnali się z Irlandią bez żalu. Przyje- 
chali do Polski i  wszystko zaczęło się układać. Wciąż 
mieszkali w dużym domu, który Wójcikowie kupili przed 
laty, zaraz po wyjeździe Andrzeja za chlebem. Dawniej wy-
dawał się w sam raz, zwłaszcza że sprowadziła się do nich 
mama Andrzeja – ale teraz zrobiło się trochę pusto w tym 
nadmiarze przestrzeni. Mimo to Sławek nie narzekał, 
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a jego ojciec chyba po cichu liczył na to, że pewnego dnia 
do tych murów wróci kobiece ciepło – że Ewa zgodzi się 
z nimi zamieszkać. 

Żaneta przyjechała w nocy z czwartku na piątek. Andrzej 
obudził się wtedy nad ranem i od razu poczuł, że coś jest 
nie tak. Odruchowo zajrzał do pokoju syna, ale przypomniał 
sobie, że go nie ma, przecież poprzedniego dnia po szkole 
wybrał się do kolegi, by spędzić u niego długi weekend. 

A jednak Wójcik miał nieznośne uczucie, że nie jest 
w domu sam. Zszedł do salonu i  już wiedział. Nie, nie 
rzuciła na sofę żadnej kiecki, nie zostawiła toreb w holu. 
Na pozór nic się nie zmieniło. Ale on wyczuł waniliowy 
zapach jej perfum i natychmiast ścisnęło go w gardle. Jesz-
cze tylko sprawdził w szafie w wiatrołapie – nie mylił się, 
płaszcz Żanety wisiał na wieszaku, jakby nigdy go tam nie 
brakowało. 

Czym prędzej zrobił sobie kanapki, wypił kawę i wy-
szedł do pracy. Wprawdzie robotę zaczynał o ósmej, ale 
wolał błąkać się po jakimś supermarkecie niż spotkać  
swoją żonę. Dobrze, że piątkowe lekcje odwołano z okazji 
Dnia Nauczyciela – dzięki temu Sławek w czwartek po 
szkole poszedł od razu do kolegi i miał wrócić do domu 
dopiero w niedzielę. 

Andrzej nie narzekał na brak zleceń w swojej jednooso-
bowej firmie budowlanej. W tej chwili remontował kuchnię 
pewnej staruszce mieszkającej na Jeżycach. Starsza pani oka-
zała się przesympatyczna, za to jej syn – który „płacił i wyma-
gał” – to był kawał cwanego gnojka. Andrzej widywał takich 
dość często: upodobania matki się nie liczyły, najwyraźniej 



synalek skreślał tylko dni do jej śmierci, a mieszkanie szy-
kował dla siebie albo może na sprzedaż. Kiedy babcia nie-
śmiało zasugerowała, że nie rozumie, jak działa kuchenka 
indukcyjna, i wolałaby zwykłą gazową, syn odwarknął, że 
jak jej się nie podoba, to zawsze może jadać w barze. Starsza 
pani przełknęła łzy i z uśmiechem na pomarszczonej twarzy 
zaproponowała Andrzejowi herbatę z pigwą.

Wtedy, w piątek, prosto z pracy pojechał do Ewy, żeby od-
wlec moment, w którym spotka się z Żanetą. Wieczorem 
jednak należało wreszcie stanąć twarzą w twarz z wiarołom-
ną żoną. Wysłuchał jej spokojnie: nie przerywał, kiedy pero-
rowała, że to małżeństwo jeszcze można uratować, a w ogóle 
to wszystkiemu winien był on, ze swoją zimną obojętnością, 
wiecznie nieobecny, bo przecież łatwiej czmychnąć za grani-
cę i pławić się w wygodnym życiu, kiedy ona tu użerała się 
z teściową i dzieckiem. „Wygodne” i łatwe życie, podobnie 
jak „pławienie się”, jakoś zniósł, choć natychmiast przypo-
mniał mu się ból karku i pozdzierany do krwi naskórek na 
palcach, kiedy pokrywał gładzią i szlifował sufity bogatym 
Irlandczykom. Nie wytrzymał dopiero przy „użeraniu się 
z teściową”, czyli jego nieżyjącą już mamą. Po prostu wyszedł 
z kuchni, z impetem trzasnąwszy drzwiami, żeby sobie choć 
trochę ulżyć. Zamknął się w łazience i siedział tam, dopóki 
Żaneta nie przestała się kręcić po domu.

A teraz był sobotni wieczór. Andrzej wiedział, że dziś 
czeka go ciąg dalszy. Westchnął, na wszelki wypadek wy-
ciszył komórkę, żeby nic nie przeszkodziło mu w tej roz-
mowie, i wcisnął guzik pilota, by otworzyć bramę garażu.
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Klaudia wracała ze spotkania z Paulą zmarznięta i smutna. 
Czuła, że nic nie idzie tak, jak powinno. W swoim nasto-
letnim życiu naczytała się książek o miłości – wprawdzie 
na ogół heteroseksualnej, ale to chyba na jedno wychodzi. 
Uczucia w tych wszystkich opowieściach były subtelne i de-
likatne. Wszystko zaczynało się od tego, że zakochanym 
drżały dłonie i spragnione pocałunków wargi, że chcieli się 
poznać, rozmawiać, patrzeć na siebie godzinami i słuchać 
razem ulubionych piosenek.

Tymczasem z Paulą było inaczej. Kiedy Klaudia odwa-
żyła się wreszcie, by delikatnie dotknąć jej palców, tamta 
nagle przyciągnęła ją do siebie za poły kurtki i wessała się 
gwałtownie w usta, aż zabolało. Ten pocałunek – pierwszy 
w życiu Klaudii – nie był subtelny ani delikatny. Jeśli po-
czuła zawrót głowy, to wyłącznie z braku powietrza, nie od 
emocji. Język Pauli miał gorzkawy smak, pewnie dlatego, 
że dziewczyna paliła papierosy. Poza tym tak mocno wcis- 
kała nogę między uda Klaudii, jakby zamierzała ją w tym 
parku zgwałcić.

Nie, to wszystko nie tak. Nie czuję tego, co powinnam 
czuć, powtarzała sobie córka Ewy, powstrzymując łzy. 
Czyżbym się myliła? Może wcale nie jestem lesbijką, może 
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tamta historia ze szczenięcą miłością do Kariny to była ja-
kaś kolosalna pomyłka, zadurzenie wynikające z tego, że 
czułam się wtedy zagubiona jak szczeniak, który zabłądził 
i nie umie wrócić do ciepłego legowiska. Przecież wyda-
wało mi się wówczas, że nikt na mnie nie czeka, że już nie 
mam dokąd pójść.

Więc co powinna teraz zrobić? Wybrać się do jakiegoś 
psychologa, jak sugerowała mama? A może jednak dać szansę 
tej znajomości – wszak podkochiwała się w Pauli od dawna, 
poznały się w grupie wsparcia dla homoseksualistów i po 
wielu miesiącach nieśmiałych spojrzeń Klaudia odważyła 
się wreszcie zaprosić obiekt swoich westchnień na randkę…  
Teraz miałaby zrezygnować tylko dlatego, że pierwsze spo-
tkanie nie poszło tak, jak sobie to wymarzyła?

Bardzo chciała z kimś o tym porozmawiać – z kimś, 
kto już przeszedł przez te wszystkie rozterki, kto umiałby 
się połapać w zawiłościach ludzkich uczuć. Mama? Mama 
jest kochana, ale nie zrozumie. Będzie tylko udawała, że 
akceptuje orientację córki, ale potem znów delikatnie za-
sugeruje spotkanie ze specjalistą. Najgorsze, że może mieć 
rację, może rzeczywiście Klaudia potrzebuje tego rodzaju 
pomocy. Ta powracająca myśl wcale nie poprawiała dziew-
czynie samopoczucia.

Kiedy weszła do domu i owionął ją znajomy zapach 
świeżo upieczonego żytniego chleba, przez moment poczu-
ła się bezbronna. Żeby się nie rozkleić przy matce, natych-
miast przebrała się w dres i zrobiła szybką rozgrzewkę, po 
czym zaczęła się znęcać nad pośladkami i mięśniami brzu-
cha. „Znęcać się” i „pastwić” to były żartobliwe określania 
Pauli, która nie lubiła aktywności fizycznej. Klaudia z kolei 
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uwielbiała ćwiczenia, a ból mięśni był teraz dla niej tym, 
czym jeszcze dwa lata temu – samookaleczanie. Pozwalał 
rozładować napięcie i opanować strach przed światem. 

Mama zajrzała do jej pokoju.
– Jak było?
– Faj-nie – wystękała Klaudia w rytm wymachów nogą. 
Pośladek napinał się jak kamień. Więcej, mocniej, 

szybciej.
– Zrobiłam pastę z cieciorki. I chleb jeszcze ciepły.
– Uhm.
– No dobra, widzę, że teraz nie pogadamy. Idę sobie.
I bardzo dobrze, pomyślała Klaudia, która wciąż była 

nie w sosie. Po skończonym treningu poszła pod prysznic. 
Długo zmywała z siebie pot, zmęczenie i niesmak po nie-
udanej randce. Potem opatuliła się szlafrokiem i w wielkich 
puchatych kapciach poczłapała do kuchni. Kiedy nakładała 
sobie smarowidło na kromkę chleba, uderzyło ją, jak cicho 
jest w domu. Mama sprawdzała jakieś kartkówki w swoim 
pokoju, w pozostałych pomieszczeniach wiało pustką. Pół-
mrok, chłód i smutek – tak to odczuła Klaudia. Co z tego,  
że Ewa zrobiła remont, urządziła wszystko po swojemu – bi-
beloty, kwiatuszki i pastele. Co z tego, skoro w domu jest 
nijako? Klaudia zatęskniła za ojcem. Przyszło jej do głowy, 
że fajnie byłoby mieszkać z nim, mieć na co dzień małego 
Igorka. Szybko jednak zawstydziła się takich myśli. Przecież 
mama zostałaby wtedy całkiem sama.

Wzięła kubek z herbatą do pokoju, włączyła kompu-
ter i właśnie zamierzała pozwierzać się światu na blogu, 
gdy na Instagramie wyskoczyła ikonka nowej wiadomości.  
To Paula.



Cześć. Co robiłaś tak długo?
Klaudia musiała chwilę odczekać, bo serce zaczęło jej 

bić jak oszalałe.
Pastwiłam się i znęcałam.
Nad czym?
Głównie nad pupą. I trochę nad brzuchem. Potem prysznic, 

kolacja, no i jestem.
Pupa? Brzmi interesująco. Kiedy zobaczę z bliska efekty?
Klaudia się zawahała. Co powinna odpisać, jak zareago-

wać? Przecież to zapewne wygłupy.
Nie ma na co patrzeć, odpowiedziała. Jeszcze ze dwa lata 

ćwiczeń i wtedy będzie rekordowa.
Dla mnie już jest świetna. Mam wielką ochotę na twój 

tyłeczek.
Nie była gotowa na takie rozmowy. Nie chciała tego. 

Zakochała się tak lirycznie, niewinnie – i teraz czuła, że 
ktoś próbuje tę jej niewinność podeptać. A jednak oddech 
jej przyspieszył, policzki paliły i Klaudia zupełnie nic nie 
mogła poradzić na zdradliwe ciepło, które pojawiło się 
w dole brzucha. Wstała i zamknęła drzwi do pokoju na 
klucz, a potem wróciła do komputera.



17

*

Niedziela wstała pochmurna, jakby cały świat podzielał na-
strój Andrzeja. Bolała go głowa i czuł się rozbity. Budząc 
się, zdał sobie sprawę, że nie chce otwierać oczu, ale powieki 
rozchyliły się same, gdy tylko wróciło wspomnienie wczo-
rajszej rozmowy z żoną.

– Gdzie byłeś tak długo? – zapytała słodko, kiedy tylko 
wszedł i zdjął kurtkę.

Jakby nic nie zaszło; jakby byli zgodnym małżeństwem, 
które z jakichś kompletnie nieistotnych powodów spędziło 
ostatni rok osobno. 

– Przecież pracuję – mruknął.
– Tak? – ucieszyła się. – A dużo masz zleceń?
Niechętnie musiał przyznać, że miała prawo o to pytać. Jak 

by nie patrzeć, wciąż byli małżeństwem, a to oznaczało wspól-
notę majątkową: wspólny dom, wspólne rachunki, no i syn.

– Dużo – odparł. – Teraz kuchnia na Jeżycach, a po-
tem będę robił cały dom na Górczynie. Akurat robota do 
wiosny.

– Świetnie. Ja też szukam. Dzisiaj byłam w tym studiu 
fitness, ale na razie nic dla mnie nie mają.

Nie odpowiedział; poszedł do kuchni, żeby zrobić sobie 
kolację. Zastanawiał się, do czego zmierza ta rozmowa.
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– Upiekłam boczek w majeranku – zaszemrał głos tuż 
obok jego ramienia.

Wzdrygnął się. Nawet nie zauważył, że przyszła za nim. 
Upiekła boczek? Poczuł się prawie tak, jakby namawiała 
go do zdrady. Wprawdzie tylko przy wspólnych posiłkach 
z Ewą przestrzegał jej zasad żywieniowych – w domu po-
zwalali sobie ze Sławkiem na pizzę, zapiekanki, pieczonego 
kurczaka i zawiesiste sosy – ale tu chodziło o coś zupełnie 
innego. To była potrawa przyrządzona przez jego żonę po 
to, by osiągnąć jakiś cel.

– Nie mam ochoty – mruknął słabo i odwrócił się, żeby 
pokroić chleb.

Żaneta otworzyła piekarnik, a z wnętrza buchnął taki 
zapach, że Andrzejowi zmiękły kolana.  

– Chociaż kawałek  – zaproponowała.  – Zobacz, jest 
wyjątkowo chudy, ale soczysty. Tak tęskniłam… Za domo-
wym jedzeniem.

Walczył ze sobą jeszcze chwilę, choć wiedział już, że 
przegra. Po tych wszystkich wegańskich wynalazkach Ewy 
zdarzało mu się rzucać na mięso i opychać bez opanowania.

Bez słowa wziął z szafki talerz i zamierzał nałożyć sobie 
plaster cudownie zrumienionego pieczystego, ale żona go 
ubiegła i zrobiła to za niego. Kiedy jadł, usiadła naprze-
ciwko i patrzyła. Zupełnie jak w pierwszych dniach ich 
małżeństwa. Drażniła go, ale nie mógł tak po prostu po-
wiedzieć, żeby sobie poszła. Miał okropne poczucie winy, 
że je ten boczek i że robi to w jej obecności.

Dopiero kiedy przełknął ostatni kęs, Żaneta zaczęła 
mówić. Andrzej nie był w stanie jej przerwać. Nie tylko 
powtórzyła to, co powiedziała już w piątkowy wieczór, ale 
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dodała też kilka nowości: że się zmieniła, dorosła i dojrza-
ła do zmian. Teraz rozumie, jakie popełniała błędy i jaką 
wartością jest rodzina. Będzie walczyć. Uczestniczyła w ta-
kim jakby szkoleniu i wiele rzeczy zrozumiała. Gdzie to 
szkolenie, chciał wiedzieć Andrzej, niby gdzie na nim była. 
Odparła, że w Dublinie, i uprzedziła jego pytanie, czy na 
pewno dobrze wszystko zrozumiała, bo przecież jej angiel-
ski wciąż jest bardzo nieporadny. Po polsku. Wykład był 
po polsku, przyjechał jakiś polski terapeuta, właściwie on 
organizuje te szkolenia dla imigrantów, ale oprócz tego, że 
mówił o szoku kulturowym i tęsknocie za ojczyzną, to też 
o rodzinie.

Andrzej miał złe sny po tej rozmowie (albo raczej prze-
mowie, bo sam niewiele mówił), a teraz, rankiem, czuł się 
jak ciężko skacowany alkoholik. Alkoholikiem był, to fakt, 
tyle że niepijącym. A uczucie podobne do kaca mógł mieć 
po tym tłustym mięsie… Albo to był kac moralny. Choć 
przecież Andrzej właściwie nie zrobił nic złego.

Wstał, przeciągnął się, zrobił parę pompek i brzusz-
ków, schował pościel i poszedł do kuchni, żeby zaparzyć 
sobie mocnej kawy. Co to Żaneta wczoraj mówiła? Że  
już sobie znalazła psychologa. Na ustawienia hellingerow-
skie czy jakoś tak. Bo tamten terapeuta jej powiedział, że 
ona ciągle jest połamana po swoim paskudnym dzieciń-
stwie i dopóki tego nie załatwi, nie zaleczy tamtych ran, to 
nic jej się nie uda, niczego trwałego nie zbuduje.

Andrzej usiadł z  kawą przy oknie i  zapatrzył się na 
ciężkie, ołowiane chmury wiszące tuż nad wierzchołka-
mi drzew. W zasadzie niewiele wiedział o młodości swo-
jej żony. Kiedy byli jeszcze zakochani, tuż przed ślubem 
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i zaraz po nim, Żaneta nie chciała opowiadać o sobie. Wie-
dział tylko, że skończyła liceum i zaraz prysnęła z domu. 
Coś tam chyba było nie tak między nią a rodzicami, ale nie 
miał pewności. Po szkole pracowała trochę jako sekretar-
ka. Przeżyła jakąś wielką miłość, ale wyszła z niej strasznie 
poraniona (Andrzej podejrzewał, że wplątała się po pro-
stu w romans z szefem). Wspomniała tylko, że pierwsze 
zarobione pieniądze wydała na ciuchy i kosmetyki, a po-
tem zaczęła zbierać na wymarzoną wycieczkę zagraniczną. 
Właśnie podczas tej wycieczki, we Francji, gdzie Andrzej 
pracował w winnicy, poznali się i wpadli sobie w oko – 
oboje opaleni i  ładni, młodzi (choć on sporo starszy, ale 
wtedy ta różnica była nieistotna), oboje dążący do realiza-
cji jakichś celów, z których nikomu nie mieli potrzeby się 
zwierzać.

Teraz, po raz pierwszy zastanawiając się nad tym głę-
biej, doszedł do wniosku, iż nigdy nie wytworzyła się mię-
dzy nimi prawdziwa bliskość. O tym, że taka bliskość może 
w ogóle istnieć, przekonał się dopiero w związku z Ewą. 
I nie chodziło mu wcale o miłość fizyczną, chociaż ten 
aspekt był przecież równie ważny. Ale nie – tu szło o coś 
więcej: o takie poczucie jedności, że człowiek miał wra-
żenie, jakby to drugie znało jego myśli. I niczego już nie 
trzeba było ukrywać, niczego się wstydzić: każda sprawa 
stawała się wspólna. Mówiło się o wszystkim, o czym się 
myślało, choć i to niekoniecznie, ponieważ ta druga połów-
ka i tak czuła to samo.

Czy ta bliskość istniała naprawdę, czy tylko stanowiła 
jego pobożne życzenie? Andrzej nie miał pewności. Wie-
dział jedynie, że nigdy z nikim nie było mu tak dobrze, tak 
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