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Dla B., Debbie i Robin.
Dziękuję, że pokochaliście te postacie równie mocno jak ja.
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PRZEDMOWA DO WYDANIA  
JUBILEUSZOWEGO

Trzymajcie się mocno, Moi Kochani, bo pewnie zaraz 
się wzruszę i napiszę niezbyt elegancki (ponieważ istnie-
je szansa, że przez to moje rozentuzjazmowanie wszyst-
ko poknocę), ale szczery list.

W 2014 roku stworzyłam i samodzielnie wydałam 
przedziwną, skromną historię o Kate – szalenie pozytyw-
nej młodej kobiecie, która uwielbiała muzykę, zachody 
słońca, taco, kawę, sarkazm i dobrych ludzi. A ponieważ 
życie niekiedy potrafi być zaskakująco osobliwe i całko-
wicie nieprzewidywalne, stało się coś, czego nigdy bym 
się nie spodziewała. Powieść tę przeczytali nie tylko mój 
tata, mąż i moja przyjaciółka Robin. Ludzie na świecie 
dali szansę zupełnie nieznanej i niezależnej pisarce oraz 
jej prostej, niedużej książce, a potem w niewytłumaczalny  
sposób pokochali jej główną bohaterkę zupełnie tak 
samo jak ja. Napisałabym, że mnie to oszołomiło, ale 
to chyba byłoby wielkim niedopowiedzeniem. A jakby 
tego było mało, wszechświat zatarł ręce i radośnie rzucił:  
„To jeszcze nic. Patrz teraz!”, po czym sytuacja z nieby-
wałej stała się jeszcze bardziej dziwaczna. Wydawnictwo 
Filia pojawiło się w moim życiu niczym Wróżka Chrzest-
na, machnęło różdżką i spełniło marzenie, na które na-
wet nie wiedziałam, że mogę sobie pozwolić. Przetłu-
maczyło, wydało i rozpromowało moją książkę w Polsce.  
W POLSCE! Ja – dziewczyna z Kolorado – w magiczny  



8

sposób stałam się poczytną pisarką w kraju, którego  
nigdy wcześniej nie odwiedziłam, a który znajdował się 
po drugiej stronie globu. Po wszystkich tych latach wciąż 
mam wrażenie, że to nie może być prawda. Nie wyobra-
żam sobie, żeby to kiedykolwiek się zmieniło. Mam nie-
samowicie wielkie szczęście.

W przeciągu dekady, odkąd moja Filiowa rodzina 
(ponieważ odkąd się poznaliśmy, tym właśnie są dla 
mnie wszyscy ci ludzie) dokonała CAŁEJ tej magii, naj-
większą radość i absolutny zaszczyt stanowił dla mnie 
fakt, że mogłam nawiązać zarówno osobisty, jak i inter-
netowy kontakt z polskimi czytelniczkami i czytelni-
kami. Odwiedziłam Warszawę i Kraków, a w obu tych 
miastach przywitaliście mnie dosłownie z otwartymi 
ramionami. Nigdy, przenigdy o tym nie zapomnę. Uwa-
żam, że jestem dobra w dawaniu przytulasów, jednak to 
zdecydowanie Wasza supermoc. Nawet pomimo barie-
ry językowej, poprzez ten prosty, ale jakże uniwersalny 
gest miłości i akceptacji byliśmy w stanie się porozumieć  
i połączyć. To wielki dar. Po dziś dzień, gdy spotykamy 
się w sieci, Wasze gigantyczne serca zawsze sprawiają, 
że czuję się, jakbym pozyskała prawdziwych przyjaciół. 
Codziennie pokazujecie mi, jak to jest móc widzieć  
i czuć życzliwość Kate w prawdziwym świecie. Nigdy się  
do tego nie przyzwyczaję i mam nadzieję, że potrafię  
się odwzajemnić.

Wiem, że muszę kończyć, bo mimo wszystko czeka 
na Was historia, ale nie mogę przestać myśleć: „Minęła  
dekada? Jakim cudem upłynęło aż tyle czasu?”. Przez 
dziesięć lat pozwalaliście mi – kochającej muzykę, za-



chody słońca, taco, kawę, sarkazm i dobrych ludzi, często 
wstydliwej kobiecie – spędzać czas z Wami – wszystkimi 
wspaniałymi osobami – w tej cudownej, pełnej miłości 
bańce Promyczka. Z całego serca dziękuję Wam za to, 
Drodzy Czytelnicy. Jak mawiała Kate: „Chodzi o zacho-
dy słońca i ludzi. Zwłaszcza o ludzi”. Nasza bohaterka 
zawsze ma rację.

Chodzi o WAS.
To właśnie dzięki Wam powstało to wydanie jubile-

uszowe z okazji dziesięciolecia mojej książki na polskim 
rynku.

Wy sprawiliście, że spełnia się kolejne marzenie, na 
które nawet nie wiedziałam, że mogę sobie pozwolić.

Bardzo Was kocham.
Ogromnie.
I mocno ściskam.

Do epic
Kim
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22 SIERPNIA, PONIEDZIAŁEK
KATE

– Co u ciebie, łobuziaro?
– Och, no wiesz, prowadziłam non stop ze trzydzie-

ści godzin, chociaż nie jestem pewna, ile dokładnie. Nie 
spałam ze dwa, może trzy dni. Wypiłam wiadro red bulla 
i beczkę kawy, więc u mnie chyba bez zmian.

Śmieje się.
– Młoda, płynie w tobie krew kierowcy tira.
– Dla ciebie Matki Ciężarówek.
Ponownie się śmieje.
– Wypas! Zrezygnuję z nazywania cię Promyczkiem 

i zacznę na ciebie wołać Matka Ciężarówek.
Rozmawiamy lekko, naturalnie, właśnie tak, jak na to 

liczyłam. Po naszym rozstaniu w San Diego kilka dni temu 
nie wiedziałam, czego się spodziewać po tym telefonie.

Zapada niezręczna cisza.
W  ciągu dziewiętnastu lat naszej znajomości to się 

nigdy nie zdarzyło. 
– To co, Minnesota?
– Tak.
– Jesteś u Maddie?
– Tak.
– A tak w ogóle co słychać? – pyta Gus.
– Jakoś leci. – Rany, jest coraz gorzej. Gus brzmi na 

znudzonego, jednak słyszę jego silne zdenerwowanie. 
Zastanawiam się, dlaczego nie usłyszałam jeszcze, że  
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odpalił papierosa. Jak na zawołanie dobiega mnie klik-
nięcie zapalniczki i znajomy dźwięk pierwszego głębo-
kiego wdechu. – Powinieneś…

Przerywa mi:
– Lepiej się rozłączę. Właśnie podjechałem pod dom 

Robbiego i wygląda na to, że wszyscy już są, a ja jak zwy-
kle się spóźniam. Czekają na mnie.

Jestem rozczarowana, ale doskonale wiem, że inni lu-
dzie nie rzucą wszystkiego tylko dlatego, że Kate tego 
chce. Przywołuję więc na twarz swój najlepszy uśmiech 
i odpowiadam:

– Tak. Jasne. Będziesz zajęty jutro wieczorem? Mo-
głabym zadzwonić.

– Po pracy planuję posurfować, ale ogólnie będę wolny. –  
Jego oddech się wyrównuje, ale wiem, że tylko dlatego, iż 
jest skoncentrowany na tym cholernym papierosie, wraz  
z dymem i nikotyną wciągając do płuc również spokój.

– Dobra. Kocham cię, Gus. – Zawsze to sobie mówi-
my. Zawsze będziemy tak robić. Dorastał, co pięć minut 
słysząc te słowa od matki, a  mówiła szczerze. Było to 
dla niej naturalne. Ja natomiast nigdy czegoś takiego od 
swojej nie słyszałam, jakby nie mówiła tego celowo, jakby 
taka była jej natura. Była wobec mnie obojętna. Odczu-
wałam to każdego dnia. Głęboko w kościach. Myślę, że 
właśnie dlatego zawsze uwielbiałam słyszeć te słowa od 
Gusa i  jego mamy, Audrey. Ciężko było im nie zakoń-
czyć w ten sposób rozmowy.

– Też cię kocham, Promyczku.
– Pa.
– Pa.
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Zatrzymałam się u Maddie, która jest moją ciotką – 
dużo młodszą, przyrodnią siostrą mojej matki. Młodszą 
przyrodnią siostrą, o której istnieniu nie wiedziała aż do 
pogrzebu dziadka (ich wspólnego ojca) trzy lata temu. 
Przez większość życia dziadek nie utrzymywał kontaktu 
z moją matką. Zostawił żonę i córkę, gdy mama miała 
może z dziesięć lat. Pewnego dnia zniknął i najwyraźniej 
założył drugą rodzinę, po czym wrócił zaledwie kilka lat 
przed swoją śmiercią. Polubiłam go, choć widziałam się 
z nim tylko kilka razy. Nie mogłam go winić za to, co 
zrobił. Nic nie wiedziałam o jego życiu. 

Tak czy inaczej, Maddie przyjechała na pogrzeb, 
a mojej matce na wieść, że ma przyrodnią siostrę, opa-
dła szczęka. Mama długo czekała, by urodzić córki, 
czyli Grace i mnie. Być może „czekała” nie jest właści-
wym określeniem. Grace pojawiła się na świecie w wy-
niku wpadki, ja byłam nieudolną próbą zatrzymania 
mężczyzny, który nie chciał tej rodziny. Matka miała 
trzydzieści dziewięć lat, gdy urodziła Grace, i  czter-
dzieści, kiedy pojawiłam się ja. Maddie ma w tej chwili 
jedynie dwadzieścia siedem lat i  jest starsza ode mnie 
tylko o osiem, co oznacza, że przyrodnie siostry dzieli 
niemal trzydzieści dwa długie lata różnicy. Dokładnie 
tak, jak wskazuje na to matematyka. Mój dziadek był 
żywotnym starszym panem. No, ale jak już mówiłam, 
nie mnie to oceniać.

W  każdym razie mam ciotkę, o  której istnieniu nie 
wiedziałam, więc jej nie poznałam. Wyjątkiem była jed- 
na wizyta, kiedy przez tydzień mieszkała w domu mojej 
matki w San Diego. Było to dwa lata temu. Zatem gdy 
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dowiedziałam się, że zostałam przyjęta (i  dostałam sty-
pendium) w  Grant, małej uczelni w  jeszcze mniejszym 
mieście o tej samej nazwie, na obrzeżach Minneapolis, za-
dzwoniłam do Maddie. Zadałam jej pytanie, czy mogę za-
trzymać się u niej na jakiś tydzień, nim wraz z początkiem 
nowego semestru na uczelni będę się mogła przeprowa-
dzić do akademika. Maddie wahała się, jakbym poprosiła 
ją o przeklętą nerkę, w końcu się jednak zgodziła. Tak więc 
od godziny siedzę w jej pokoju gościnnym i już zdążyłam 
poczuć się jak nieproszony gość.

Rozpakowuję walizkę, układam szczoteczkę, pastę, 
szampon, odżywkę i maszynkę do golenia w wielkiej, 
przylegającej do pokoju gościnnego łazience. Mad- 
die ma naprawdę ładne mieszkanie. Nic nie wiem 
o kosztach życia w Minneapolis, ale wygląda na dość 
drogie. Luksusowe. Wiem, że niektórzy lubią przepych, 
co kto woli, jednak dla mnie to nieco przereklamowane. 
Wolę prostotę. Taka fantazyjność wiele ukrywa, pod- 
czas gdy prostolinijność sprawia, że wszystko widać 
jak na dłoni. Przypominam sobie o mieszkaniu w San 
Diego, za którym tęsknię. Był to przerobiony na lo-
kum garaż, który wynajmowałam od ogrodnika mojej 
mamy. Pan Yamashita zrobił w  środku niewielką ła-
zienkę, w której myłam naczynia. Mieszkanie było cia-
sne i ciemne, no, chyba że otworzyłam drzwi garażowe, 
jednak je uwielbiałam. Było proste. Stało się moim do- 
mem. Wprowadziłyśmy się tam z  siostrą jakiś rok 
temu. Szukałyśmy czegoś dla siebie, a  pan Yamashita 
był miłym staruszkiem, który żądał śmiesznie małego 
czynszu, więc nie mogłam odmówić. Spałyśmy z Grace  
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na podwójnym łóżku, a mały stolik i dwa krzesła słu-
żyły nam za jadalnię, biurko i przestrzeń do gier. Nie 
miałyśmy dużo miejsca, ale było przytulnie. Mieszkanie 
znajdowało się przecznicę od oceanu, na rogu posesji, 
z której rozpościerał się idealny widok na wodę. Każ-
dej nocy po kolacji i kąpieli Grace otwierałyśmy drzwi 
garażowe, siadałyśmy na skraju łóżka i przyglądałyśmy 
się zachodzącemu nad oceanem słońcu. Kiedy zaczy- 
nało się zanurzać, a fale na horyzoncie przybierały po-
marańczową barwę, Grace brała mnie za rękę, unosi-
ła nasze złączone palce i  krzyczała: „Czas na show!”. 
Powtarzałam: „Czas na show!”. Trzymała nasze dłonie 
na kolanach, dopóki nie zrobiło się zupełnie ciem-
no. Zaczynała wtedy klaskać. Robiłam to wraz z  nią. 
Mówiła: „Ten był najlepszy, prawda?”. Zgadzałam się 
z nią i jakimś cudem zawsze w to wierzyłam. Zamyka- 
łam bramę, układałam nogi Grace w łóżku i kładłam się 
obok. Przykrywałam ją, całowałam w czoło i mówiłam: 
„Kocham cię, Grace. Dobranoc, pchły na noc”, na co 
zawsze odpowiadała: „Karaluchy pod poduchy. Też cię 
kocham, Kate” i całowała mnie w czoło. Bardzo za tym 
tęsknię.

Po ułożeniu rzeczy wychodzę z  łazienki i  próbu-
ję zagadnąć Maddie, ale rozmawia przez telefon, więc 
wskazuję kuchnię, jakbym prosiła o  pozwolenie, czy 
mogę coś zjeść. Maddie z roztargnieniem kiwa głową, 
przy czym chichocze zalotnie do telefonu. Musi roz-
mawiać z jakimś facetem. Kobiety śmieją się w ten spo-
sób jedynie, gdy rozmawiają z kimś, z kim sypiają. Lub 
chcą sypiać.
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Jej mała suczka, Księżniczka, chodzi za mną krok w krok. 
Nie wiem, jakiej jest rasy, ale łatwo można ją nadepnąć,  
to aż takie maleństwo. Jest przyjazna, nawet ją lubię, ale mu-
szę patrzeć pod nogi, żeby nie zdeptać jej jak mrówki.

Docieram do kuchni, przesuwam stopami po płyt-
kach, bo unoszenie ich wymagałoby ode mnie zbyt wiele 
wysiłku. Otwieram spiżarnię, biorę pudełko makaronu 
z serem stojące obok zupy wołowo-jarzynowej i batonika 
proteinowego, który jest tak twardy, że jego termin waż-
ności upłynął zapewne w ubiegłym stuleciu.

Znajduję garnek, nastawiam w nim wodę, by ugoto- 
wać makaron, starając się nie podsłuchiwać rozmowy,  
którą Maddie prowadzi w sąsiednim pokoju. Nucę pod 
nosem, żałując, że nie wzięłam iPoda, który leży w sy- 
pialni oddalonej o jakieś dwadzieścia kroków. Obawiam 
się jednak, że jeśli podejmę ten niebotyczny wysiłek, sku-
si mnie wspaniały widok wygodnego łóżka. A naprawdę 
muszę coś zjeść. Ostatni raz jadłam kilka stanów temu, 
chyba w Nebrasce.

Maddie kończy gadać i  gdy wrzucam makaron do 
wody oraz otwieram paczkę sera, wchodzi do kuchni.

– Jesteś głodna? – pytam.
Wzrusza ramionami.
– Chyba tak.
Jemy w ciszy, wyjątek stanowi utyskiwanie Maddie na 

zawartość tłuszczu w serze oraz na jego okropny smak. 
Jednak gdy widzę, jak znika cała jej porcja, wydaje mi 
się, że ma ochotę wylizać talerz. Ja tam myślę, że posiłek 
był całkiem dobry. Nie można przecież zepsuć makaronu 
z serem.
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Czekam, aż skończy, by jako gospodyni zaczęła jakąś 
prawdziwą rozmowę, choćby niewielką, ale kiedy tego 
nie robi, przejmuję inicjatywę.

–  Długo tu mieszkasz, Maddie? To świetne miesz-
kanie.

– Jakoś ponad rok. Może być. – Brzmi na znudzoną, 
jakby mówienie wymagało od niej zbyt wiele wysiłku.

– Może być? Jezu, jest świetne. To apartamentowiec 
na obrzeżach miasta. Okolica wygląda na całkiem przy-
jazną, wszystkie sklepy i restauracje są pod ręką. W bu-
dynku jest podziemny parking, masz tu ochronę, siłow-
nię i basen. To wspaniałe mieszkanie, Maddie.

Wzrusza ramionami.
–  Na razie wystarczy. Szukam innego. W  lepszej 

dzielnicy. Z  ładniejszym otoczeniem. Z większą ilością 
udogodnień. Ale podpisałam właśnie półroczną umowę 
najmu, więc chyba nie będę mogła jej wcześniej rozwią-
zać – narzeka.

Kiwam głową. „Na razie wystarczy”? Rany, próbuję 
jej nie oceniać, ale im dłużej przebywam w  towarzy-
stwie Maddie, tym większe mam wrażenie, że coś jest 
nie tak. To znaczy, w naturze człowieka leży zapełnianie  
pustej przestrzeni, a  lista tego, czym można ją wypeł-
nić, jest długa, czasem to coś dobrego, czasem złego. 
Mam przeczucie, że ona poświęca czas rzeczom, pie-
niądzom, dobrom materialnym. Znajduje się w punk-
cie, w którym pragnie się więcej i zapomina się o tym, 
by być wdzięcznym za już posiadane dobra. To smut-
ne. Chciwość jak z bajki dla dzieci o muszce i pająku. 
Chęć zdobycia pieniędzy i  luksusowych rzeczy  – to  
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pająk, a Maddie wydaje się być wielką muchą. Próbuję 
nie myśleć o niej negatywnie.

– Jak tam w pracy? Jesteś prawniczką, tak? – Minęło 
tyle czasu od jej wizyty u nas, więc przekopuję się przez 
wspomnienia, by wyciągnąć coś interesującego.

– Tak. W Rosenstein & Barclay, w centrum Minnea- 
polis.

– Fajnie. – Zdaje się, że to ja muszę poprowadzić 
tę rozmowę. – Pewnie jesteś bardzo zajęta, ale może 
masz czas na jakieś hobby? Co lubisz robić w wolnym 
czasie?

Rozpogadza się, słysząc to pytanie, jakbym w końcu 
trafiła w interesującą nutę.

– Lubię robić zakupy, chodzić do kosmetyczki, fry- 
zjera, kilka razy w tygodniu do solarium. – Mierzy mnie 
wzrokiem i kończy wymieniać. Najwyraźniej uznaje, że 
nie mamy wiele wspólnego, ponieważ moje włosy zwią- 
zane są w luźny kok na czubku głowy, paznokcie mam 
obgryzione do krwi, a  spodnie od dresu oraz koszulka 
z  logo zespołu Manchester Orchestra są cienkie i  roz- 
ciągnięte od częstego noszenia i  prania. Jestem opalo-
na, jednak nie pod sztucznym światłem lamp, ale dzięki 
przebywaniu na zewnątrz, i mam pewność, że Maddie 
o  tym wie. – Och, i  co rano muszę ćwiczyć. – Nacisk, 
z jakim to mówi, jest odrobinę niepokojący.

– Ćwiczysz w siłowni na dole? Zajrzałam tam, gdy 
wchodziłam. Wyglądała przyjaźnie. Może jutro sama 
pójdę pobiegać na bieżni.

Gwałtownie wciąga powietrze, jakbym kazała jej 
zjeść jakąś starą kanapkę.
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– O  Jezu, nie rób tego. To ohydne miejsce. Trenuję 
na prywatnej siłowni, blisko budynku, w którym pracuję. 
Nazywa się Minneapolis Club.

Mam ochotę powiedzieć: „Oczywiście, że tam tre-
nujesz”, ale tylko kiwam głową i czekam, aż mi przej-
dzie.

– Brzmi nieźle, Maddie. – Wstaję i zbieram naczy-
nia. – Chyba czas, bym się położyła. Dzięki za makaron 
z serem. Jutro zrobię jakieś zakupy. Teraz jestem już pad-
nięta.

– Mogłabyś mi kupić niskotłuszczowy jogurt jagodo-
wy? – pyta, gdy wkładam talerze i garnek do zmywarki. 
Prawdziwej zmywarki. Jestem tak zauroczona tą maszy-
ną, że niemal nie słyszę pytania. Mam ochotę uklęknąć, 
wycałować i wielbić ten sprzęt.

– Jasne. Hej, masz zaparzacz do kawy? Mój nie prze-
trwał przeprowadzki, a tak jakby jestem uzależniona od 
kofeiny.

Słyszę prychnięcie Maddie, więc mam wrażenie, 
że czymś ją obraziłam. Kiedy mijam ją w drodze do 
sypialni, gdzie mam zamiar zahibernować się na jakieś 
siedemnaście lub osiemnaście godzin, Maddie krę-
ci głową i przygląda mi się, jakby wyrosło mi trzecie  
oko.

– Dlaczego miałabym mieć zaparzacz? Tuż obok jest 
Starbucks.

– Ach tak, oczywiście. – Chyba właśnie w taki spo- 
sób żyją prawnicy. Kiwam głową i zapamiętuję, by 
kupić jutro nowy sprzęt do parzenia kawy. – Dobranoc,  
Maddie.
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NOWE WYDANIE 
Z PRZEDMOWĄ KIM HOLDEN!

Życie Kate Sedgwick nigdy nie było bezbarwne. 
Dziewczyna pomimo problemów i tragedii zachowała 

pogodę ducha – nie bez powodu jej przyjaciel Gus 
nazywa ją Promyczek. Kate jest pełna życia, bystra, 

zabawna, ma również wybitny talent muzyczny. Nigdy 
jednak nie wierzyła w miłość. Właśnie dlatego – gdy 
wyjeżdża z San Diego, by studiować w Grant, małym 
miasteczku w Minnesocie – kompletnie nie spodziewa 

się, że przyjdzie jej pokochać Kellera Banksa.

Oboje to czują.
Oboje mają powód, by z tym walczyć.

Oboje skrywają tajemnice.

Kiedy wyjdą one na jaw, mogą uzdrowić…
Mogą również zniszczyć.
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