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Rozdział 1

Trzeba ją było wołać kilkukrotnie, upominać. Zdawało-
by się, że bez końca. Bo zawsze, już od małego, musiała 
wszystko zobaczyć na własne oczy. Groźny pies zerwał 
się kiedyś z łańcucha i rozglądał wściekle dookoła, szu-
kając ofiary. Powoli podeszła prawie pod sam jego nos, 
bo musiała zobaczyć z bliska tę pianę, którą toczył z ol-
brzymiego pyska niemal bez przerwy. Musiała zajrzeć 
mu prosto w przekrwione oczy, jakby chciała sprawdzić, 
skąd bierze się wyjątkowa furia siejąca postrach w całej 
wsi. Ojciec w ostatniej chwili chwycił ją jak małego ko-
ciaka za kark, pamiętała dojmujące uczucie poddusze-
nia, po czym przerzucił z łatwością przez płot. Gdyby 
nie zdążył, ostre zęby ogromnego psa mogłyby rozerwać 
ją na strzępy. Gdy już opadły emocje i przeszedł strach 
o dziecko, a ojciec, obejrzawszy ją uważnie, stwierdził, 
że nic się nie stało, ulga powoli zaczęła się zamieniać 
w  złość. Wreszcie zacisnął pięści, szybkim ruchem  
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wyciągnął pasek ze szlufek spodni i  przełożywszy ją 
przez kolano, wymierzył jej kilka siarczystych razów. 
Miała popamiętać. 

Pamiętała, przez jakiś czas. 
Albo burza. Wszyscy chowali się po domach, uprząt-

nąwszy najpierw zagrody z  co cenniejszych rzeczy. 
W pośpiechu zbierano porozrzucane po podwórku na-
rzędzia, ściągano suszące się pranie. Kobiety zaganiały 
ptactwo, a później żegnały się lękliwie i pędziły ustawiać 
w oknach poświęcone gromnice, których delikatny pło-
mień chybotał się lekko we wzmagającym wietrze, po 
czym nierzadko gasnął. Poprawiały zatknięte za ikony  
gałązki wierzby, sprawdzały, czy wianuszki splecio-
ne z rosnącego na odłogach ziela wiszą na gwoździach 
i krokwiach stodół. 

Ona stała, jakby nie widząc tego, co się dookoła dzie-
je, jakby ktoś ją wyciął z tej rzeczywistości i wkleił do zu-
pełnie innej. Zabrał z miejsca, w którym wszyscy biegali 
nerwowo, rozglądając się dookoła, sprawdzając dobytek 
i wznosząc oczy ku niebu z niemym błaganiem o łaskę. 
Chciwie wciągała nozdrzami powietrze, które pachnia-
ło zupełnie inaczej, owszem, znajomą przed deszczem 
wilgocią, ale czymś jeszcze, czymś, co wydawało się na 
tyle ostre, że aż kłuło w nosie. Patrzyła szeroko otwarty-
mi oczami na czarne chmury przewalające się po niebie, 
próbowała wypatrzeć kopyta białych, ognistych koni. To 
one powoziły karocą, którą gnał po niebie nie kto inny, 
tylko sam święty Eliasz. Babcia tyle razy tuliła bliźniacz-
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ki, trwożliwie patrząc podczas burz przez okno i powta-
rzała cicho:

– Oho. Ilija jedzie. 
Tłumaczyła małym dziewczynkom, że te pioru-

ny i grzmoty to nic innego jak kara za ludzkie grzechy. 
Błyskawice to iskry strzelające spod końskich kopyt. 
Jak więc ona mogła biegać za przygłupimi kurami, jak  
mogła znosić do domu pranie, pomagać matce, skoro  
trzeba było go wypatrzeć, tego świętego? A  kto wie, 
może przemówić mu trochę do rozumu, bo co jak co, 
ale we wsi zbyt wielu grzeszników nie było, tak mama 
mówiła. Że dobrzy ludzie naokoło i  że mają szczęście. 
Skoro więc szczęście, to po co sam święty się fatygował, 
żeby ich ukarać? Stała tak i patrzyła z nadzieją, że jako 
jedyna zobaczy białe rumaki, zamacha prorokowi dłonią, 
pokaże, że tutaj naprawdę nie ma czego szukać i niech 
boski gniew lepiej skieruje gdzie indziej.

Nikt jej wtedy w  całym zamieszaniu nie zauwa-
żył, tak jakby stała się niewidzialna. Do momentu, gdy 
niebo nagle pojaśniało rozjarzonym blaskiem i piorun 
trafił w stojącą nieopodal sosnę. Donośny trzask nagle 
zaświdrował jej w  uszach, przycisnęła mocno dłonie 
po obu stronach głowy, nie pomogło, bo dźwięk roz-
legał się jakby pod nimi, przetaczał pod jej czołem, 
uderzał w  skronie od środka, próbując się wydostać. 
Zupełnie nieświadomie otworzyła usta, próbowała się 
poruszyć, ale nogi wydawały się przyklejone do ziemi, 
każda ważyła na tyle dużo, że nie chciały się unieść 
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ani o milimetr, co dopiero mówić o zrobieniu jedne-
go, choćby i  niewielkiego kroku. Coś zatrzeszczało 
złowieszczo, z drzewa posypały się gałęzie i Marzena 
w ostatniej chwili przed runięciem na ziemię korony 
drzewa poczuła, że coś ją unosi, porywa ze sobą i cią-
gnie w  bezpieczniejsze miejsce. W  pierwszej chwili, 
otumaniona łoskotem, pomyślała, że to sam prorok 
schylił się po nią ze swej podniebnej karocy, że porywa 
ją jako tę, która nie bała się spojrzeć mu w oczy. Ale 
ramiona były znajome, zapach kojący, ojciec przyci-
snął ją mocno do piersi i zaniósł w bezpieczne progi  
domu.

Albo na przykład święty mikołaj, który wcale a wcale 
na świętego nie wyglądał. Rozwalony wielkim cielskiem na  
krześle od czasu do czasu śmiał się rubasznie, a  gdy  
sadzano mu na tłustych kolanach kolejne onieśmielone  
dzieci, łaskotał je brudnym, wielkim paluchem, żeby 
tylko zmazać z  małych twarzy to przestraszone spoj-
rzenie, żeby na zdjęciach utrwalił się radosny uśmiech. 
Przyglądała się jego zabiegom. Patrzyła, jak dłonie co 
jakiś czas przesuwają się po skołtunionej brodzie, czarny 
pasek wcina się mocno w tłusty brzuch, dzieląc go do-
kładnie na dwie wylewające się po obu stronach części. 
Nie mógł być prawdziwy. Ani też nie miał prawa być za-
stępcą świętego, którego broda lśniła bielą, oczy skrzyły 
się radośnie, bo wszystkie dzieci otrzymały wymarzone 
podarunki. Temu przypadł nakręcany samochodzik, in-
nemu torba słodyczy, komuś jeszcze lalka. Ale nie taka 
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zwykła, tylko taka, co to jak się ją położy, to zamyka 
oczy. Jakby spała. Plastikowe rzęsy posłusznie kładły się 
na policzkach, rzucając na nie delikatny cień. Marzena 
bardzo chciałaby dostać taką lalkę, ale stojąc w kolejce 
do tego pana, co to ponoć spełniał najskrytsze dziecięce 
pragnienia, zaczęła wątpić w to, czy jest prawdziwy. Wy-
glądał raczej tak, jakby świętemu zrobił jakąś krzywdę, 
podszył się pod niego i teraz udawał. Ona więc uznała za 
swój obowiązek obwieścić światu prawdę. Usadowiwszy 
się na jednym z kolan, popatrzyła przelotnie na siedzącą 
obok Basię i niewiele myśląc, pociągnęła za skołtunione 
kłaki brody. Spomiędzy zaciśniętych warg wydobyło się 
donośne warknięcie, chwilę po tym dołączyło do niego 
przekleństwo słyszane przez wszystkich zgromadzonych 
na „choince” w świetlicy. A później? Jak przez mgłę pa-
miętała żółte zęby, które wychynęły spomiędzy warg, 
jakby chciały ją kłapnąć, w  niczym nie przypominały 
uśmiechu. Własne przerażenie, gdy przyciągnął ją moc-
no do siebie i  zapytał, owiewając jej twarz cuchnącym 
oddechem.

– Ciekawa, ot co. Przez ciekawość to do piekła – wy-
mamrotał wściekły, po czym zrzucił ją z kolan na podło-
gę i wyszedł.

Ryknęła płaczem, rodzice coś tam mówili, że praw-
dziwy Mikołaj jest bardzo zajęty, potrzebuje pomocni-
ków i to taki pomocnik właśnie. Od tamtej pory jednak 
na Boże Narodzenie nie cieszyła się jak pozostałe dzieci. 
Święta poprzedzał złowieszczy cień, który z roku na rok 
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zyskiwał coraz większe łapy, coraz brudniejsze paznokcie 
i bardziej śmierdzący oddech.

Wreszcie mama.
Ile razy Marzena budziła się przestraszona, bo czuła 

gdzieś blisko czyjąś obecność? I  rzeczywiście. Oświet- 
lona blaskiem księżyca twarz matki pochylała się nad 
nią, oczy zdawały się w zimnej poświacie jaśnieć jakimś 
wariackim światłem, bladość policzków wynurzała się 
z ciemności pokoju jak przerażające widmo. Matka na-
słuchiwała, czasami przysuwała dłoń do ust córki, a ona 
nie mogła się pozbyć myśli, że jeszcze trochę, jeszcze kil-
ka centymetrów, może nawet tylko jeden, a dłoń opadnie. 
Przyciśnie się do otwartych przerażeniem warg, odetnie 
dopływ powietrza. Leżała jak skamieniała, przyglądała 
się przez przymknięte powieki matce, tłumaczyła samej 
sobie, że ona przecież tak zawsze, że musi sprawdzić, 
czy dzieciom nic nie jest. Że żyją, oddychają i mają się 
dobrze. Z biegiem lat Marzena nauczyła się liczyć, czy 
raczej Baśka powiedziała jej, że powinna policzyć do 
dziesięciu, no czasami może do dwudziestu, a matka pój-
dzie dalej. W tę swoją wędrówkę, która trwała przecież 
od momentu ich narodzin i  trwać pewnie miała dalej. 
Że tak już musi być i nie ma w tym niczego straszne-
go. Że nad każdym z  dzieci pochyli się, sprawdzi, czy 
oddech miarowo unosi klatkę piersiową, przykryje koł-
drą. Wreszcie przy drzwiach odwróci się jeszcze, omiecie 
czujnym spojrzeniem pokój, westchnie kilka razy z ulgą 
i dopiero położy się z powrotem spać.
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Marzena wiedziała. Nie rozumiała jednak i się tego 
po prostu po dziecięcemu bała.

Baśka nie.
Zawsze tak było. Jedna tworzyła sobie lęki i  stra-

chy, próbowała je oswoić, przyjrzeć im się z bliska. Ale 
z bliska okazywało się, że mają o wiele większe zęby, 
niż podpowiadała jej wyobraźnia. Że tak na dobrą 
sprawę nie miała pojęcia, z czym usiłuje się zmierzyć, 
dopóki nie spojrzała temu prosto w twarz, nie dotknę-
ła, nie poczuła, że zamiast zwycięstwa ponosi sromotną 
porażkę. 

Lazła w  ogień. Tak mawiała babcia, ojciec, nawet 
matka, marszcząc w zatroskaniu brwi. O nią najbardziej 
się obawiała, o  jej bezpieczeństwo. Z całej trójki ocala-
łych szczęśliwie dzieci to Marzena przysparzała jej naj-
większych trosk.

Druga natomiast od małego wykazywała niewytłu-
maczalną wręcz zachowawczość, zdrowy rozsądek, który 
nie charakteryzował czasami nawet dorosłych. Basia uni-
kała problemów, stała milcząco z boku, czekała, aż miną, 
bo przecież wszystko mija. Woda w  rzece płynie, czas 
leci, wystarczy tylko przeczekać. Kiedyś, gdy siedziały 
nad Narwią, zapytała siostrę:

– Skąd ty to wszystko wiesz?
– Co niby?
– No jak się trzeba zachowywać i  w  ogóle.  – Ma-

rzena machnęła nogą, krople wody uniosły się niczym 
garść kryształów. Uformowały idealnie krągłe, różnych 
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rozmiarów kulki, złapały promień słońca, by zabłyszczeć 
na chwilę, po czym z powrotem rozpłynęły się w rzece.

– Nie wiem przecież.
– Wiesz.
– Oj, marudzisz. Słucham mamy, babci, tyle z moje-

go wiedzenia.
– Czyli że jesteś posłuszna i to wszystko? – zdumiała 

się Marzena.
– Nie wiem  – powtórzyła Basia w  zamyśleniu.  – 

Chyba tak.
Ale ciężko w to było uwierzyć. Bo nikt w sumie nie 

kazał jednej z bliźniaczek pilnować drugiej, nikt nie ka-
zał jej niańczyć, a w  tych najtrudniejszych momentach 
oswajać wyhodowane własnoręcznie strachy. A Baśka to 
robiła.

Gdy niebo zaczynały zasnuwać chmury, nagle znaj-
dowała się blisko siostry, zajmowała jej czymś głowę 
i ręce. A to podtykała łubiankę i prowadziła do krzaków 
porzeczek, a to stawiała przed nią wiadro wiśni do wy-
drylowania albo sadzała obok siebie, wyciągała książkę 
i czytała na głos wybrane fragmenty. Gdy burza zaczyna-
ła pomrukiwać coraz głośniej, a Marzena zatykała sobie 
uszy, ciągnęła jej dłonie w dół i mówiła cicho:

– Licz. Od błyskawicy do uderzenia grzmotu.
– Po co?
– Licz. Zobaczysz, jak się burza oddala.
Błyskało. A one, trzymając się za ręce i ciasno spla-

tając identyczne palce, liczyły razem. Dopiero gdy liczba 



rosła, Marzena patrzyła siostrze w oczy i uśmiechała się 
z wdzięcznością.

Gdy idąc wsią, mijały błąkającą się bez wyraźnego 
celu sforę, Barbara zawracała ją z drogi albo przesuwała 
się tak, żeby oddzielić siostrę od bezpańskich psów. 

I tak było ze wszystkim. Jakby Basia, przychodząc 
jako pierwsza na świat, zobowiązała się jednocześnie do 
otaczania opieką siostry, która miała być zawsze ten je-
den niewielki krok w tyle.
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Rozdział 2

Było, minęło, do cholery! Marzena rzuciła książką. Kart-
ki, zamiast zafurkotać, wściekle niesione pędem powiet- 
rza, ścisnęły się mocno między okładką i książka, odbi- 
wszy się od ściany z głuchym trzaskiem, wylądowała na 
podłodze. Żadnego echa. 

Żadnych spektakularnych wywijasów w powietrzu.
Łopotu przewracanych stron.
Wstyd.
Zawstydziła się. Złość tak, jak zupełnie znienacka się 

pojawiła, tak samo nagle wyparowała, zastąpiona zmie-
szaniem. Marzena podniosła się z  fotela, szybkim kro-
kiem przemierzyła jasną sypialnię i  ominąwszy palmę, 
schyliła się po książkę. Przez chwilę ważyła ją w dłoniach, 
wpatrywała w tytuł, wreszcie pokręciła głową i wróciła 
na poprzednie miejsce. 

Wcześniej też tak się zdarzało. Potrafiła zgubić kilka 
linijek tekstu, bo myśli zaprzątało coś, co domagało się 
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bezwzględnej uwagi i niczym nie dawało się odepchnąć. 
Ona jednak uparcie wracała do zapamiętanego fragmen-
tu, akapit wcześniej, nie więcej. Mobilizowała wszystkie 
siły, by wreszcie dać się pochłonąć bez reszty, bez ułamka 
myśli kołatającego uparcie po głowie.

Teraz było inaczej. Od momentu spotkania z siostrą, 
spotkania, na które przecież przygotowywała się od lat, 
tak jakby ktoś rozwalił zaporę na gromadzącej się fali 
wspomnień. Do tej pory mechanizmy działały bez za-
rzutu, blokowały najdrobniejszy przeciek, jeśli tylko za-
czynał się przesączać przywołany zapachem lub dźwię-
kiem, Marzena bez najmniejszego problemu przeganiała 
go z głowy. Potrafiła.

Teraz. W zupełnie niewytłumaczalny sposób zosta-
ła tej umiejętności pozbawiona. Próbowała się czymś 
zająć, wymyślała sobie zajęcia, spotykała się z  ludźmi, 
z którymi spotykać się wcale nie chciała, sterczała przy 
ogrodniku, gdy przycinał nieskazitelny żywopłot, gotowa 
wskazać palcem najdrobniejszą gałązkę, która odważyła 
się umknąć sekatorowi. Siadała w kuchni w pobliżu go-
tujących się potraw i uważnie studiowała ilość dodawa-
nych przypraw, gotowa obsztorcować za zbyt dużą lub 
zbyt małą ilość soli, pieprzu czy curry. Wreszcie podążała 
za skrupulatnie sprzątającą Klaudyną w  poszukiwaniu 
choćby pyłku, który absolutnie, pod żadnym pozorem 
nie miał prawa zostać na widoku. 

To wszystko nie miało żadnego znaczenia. Niezależ-
nie od tego, czym aktualnie była zajęta i w jakim stopniu,  
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w  pewnym momencie po prostu odpływała, niesio-
na długo powstrzymywanymi obrazami z  przeszłości, 
a przytomność wracała jej dopiero, gdy głowa należycie 
wypełniła się danym wspomnieniem lub gdy ktoś krzy-
kiem domagał się uwagi. 

Od drzwi dobiegło ciche chrząknięcie, Marzena od-
wróciła się od okna, zaciągnęła papierosem i wydmuch-
nęła dym w stronę Klaudyny, tak jakby chciała zapytać 
hardo: „No czego? Czego chcesz?”.

– Ja nie wiem, mnie nikt o  zdanie nie pyta. I pytał 
pewnie nie będzie, ale na mój gust to coś z tym trzeba 
zrobić.  – Machnęła z  niezdecydowaniem po podłodze 
trzymanym w dłoniach mopem. 

– Z podłogą? Dymem? Z  czym twoim zdaniem 
trzeba coś wreszcie zrobić? – Marzena zgasiła papierosa 
w popielniczce, odstawiła ją na parapet i poprawiła spód-
nicę.

Klaudyna westchnęła z rezygnacją.
– Pani wie.
– Tyle razy cię prosiłam, żebyś już dała sobie spokój 

z tą „panią”.
– Pan Mateusz nie lubi.
– A przepraszam, widzisz go gdzieś? Pojechał w cho-

lerę, bo przecież dokładniej miejsca jego pobytu spre-
cyzować się nie da. Nie wiadomo też w  jakim celu i – 
uniosła palec – nie mam pojęcia, kiedy wróci, bo odzywał 
się, czekaj, czekaj, dwa dni… Trzy dni temu? Tydzień? 
Nie pamiętam. W każdym razie daruj sobie te wszyst-
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kie rzeczy, których p a n Mateusz nie lubi – westchnęła 
głęboko, roztarła ramiona i spojrzała z nadzieją na Klau-
dynę. – Została ci chwila? Tak żeby usiąść i wypić małą 
kawę?

– Zaraz zrobię.
– Nie proszę cię, żebyś zrobiła, tylko pytam, czy się 

ze mną napijesz.
Klaudyna powoli pokiwała głową. 
Wszystko robiła powoli, skrupulatnie, jakby z  roz-

mysłem. Ze szczegółowym planem na każdy, nawet naj-
mniejszy ruch. 

Dom lśnił. We wszystkich powierzchniach można się 
było przeglądać. Czasami Marzena spacerowała po po-
kojach i przyglądała się swojej twarzy – wąskiej i czarnej 
w porcelanowej rzeźbie egipskiej głowy, malutkiej w zło-
tych podstawach świeczników, obwisłej nieco i  pozna-
czonej śladami ciemnych sęków w dębowym blacie stołu. 

Gdy dziewczyna pojawiła się w ich domu, Mateusz 
stwierdził, że po pierwsze, żona uparła się, żeby wy-
najdywać pomoce o najdziwniejszych na świecie imio-
nach. Po Gertrudzie, Ryszardzie, Telimenie i  Cecylii 
przyszedł czas na Klaudynę, no doprawdy. Po drugie, 
według niego, tu ściszył głos do szeptu, oglądając się 
na uchylone drzwi do sąsiedniego pokoju, w  którym 
czekała kandydatka do zatrudnienia, dziewczyna nie-
koniecznie ma wszystko w porządku z głową. Zakręcił 
młynka w okolicy skroni.

– Widziałaś jej oczy?
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– Widziałam. – Nie sposób było nie zauważyć. Sta-
nowiły prawie połowę krągłej twarzy. Wielkie, niemalże 
czarne, okolone długimi, ciemnymi rzęsami.

– Takie oczy mają psychopaci. Nic się w nich nie od-
bija, bezdenna otchłań. A  ja ci powiem, że to otchłań 
szaleństwa.

– Bzdury opowiadasz – mruknęła bez przekonania.
– Bzdury albo i nie. Zobaczysz. Pewnego dnia wrócę 

z pracy, a ty będziesz leżeć jak długa na ziemi z podcię-
tym gardłem. Albo i jeszcze co gorszego.

– W sensie?
– Oj, nie wiem, w  jakim sensie – zniecierpliwił się. 

Mateusz nie nawykł do mówienia we własnym domu 
ściszonym głosem. Ta osoba za ścianą irytowała go, czy 
wzbudzała niepokój. A może jedno i drugie, w każdym 
razie czuł się w jej obecności mocno nieswojo.

– A ja ci coś powiem. Albo za dużo czasu spędzasz 
w  towarzystwie tych szemranych kontrahentów, albo 
przesyt Borewicza, ciężko powiedzieć, ale na moje oko 
przesadzasz.  – To był jeszcze czas, kiedy usiłowała się 
dowiedzieć, jaką funkcję w otoczeniu męża pełnili po-
dejrzani faceci w samochodach, jakich wtedy na ulicach 
się widywało naprawdę niewiele, w nieodłącznej asyście 
„ochrony”, czyli łysych mięśniaków z wbitymi w kiesze-
nie pięściami i oczami, których wzroku lepiej było uni- 
kać. Mateusz nie uważał za stosowne jej o  tym infor-
mować, zbywał krótkim mruknięciem, że kontrahenci, 
że znajomi wspólników. Wynajdywał mnóstwo różnych 
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„Najpierw ten, pożal się Boże, 
żigolo zaczął przychodzić do domu 

w koszulach uwalanych wściekle 
bordową pomadką. No do czego 
to podobne? Aż tak bardzo miał 
w nosie to, co ona sobie pomyśli? 
To znaczy Marzena, bo Klaudyny 

Mateusz unikał jak ognia, schodził 
jej z drogi i w ogóle zdawał się nie 

widzieć. Chociaż wiadomo, trudno 
było. Mógł zachować jakiekolwiek 

pozory, próbować doczyścić koszulę 
albo wyrzucić ją nawet w cholerę, stać 
go było na tysiące nowych, braku tej 
jednej nikt by przecież nie zauważył. 

On natomiast ostentacyjnie rzucił 
ją na podłogę łazienki, jakby chcąc 
dać wszystkim do zrozumienia, że 
jemu wolno. Wolno mu zdradzać. 

Oszukiwać. Kłamać.”

OGROMNY DOM, W KTÓRYM WSZYSTKO JEST 
DOSKONAŁE. NIEOGRANICZONE MOŻLIWOŚCI 

FINANSOWE. ŻYCIE GODNE POZAZDROSZCZENIA? 

Tak można by było podsumować los, który przypadł 
Marzenie w udziale. Wystarczy jednak zatrzymać się 

na chwilę, przyjrzeć uważniej, a na idyllicznym obrazie 
wyraźnie ukazują się rysy. W domu brakuje kogoś, z kim 
można by zamienić słowo. Za posiadane pieniądze nikt 

nie jest w stanie kupić rzeczy najważniejszych, najbardziej 
potrzebnych. Chociażby takich jak miłość czy szacunek. 
Lista jednak jest o wiele dłuższa, a Marzena z każdym 

dniem coraz bardziej dotkliwie odczuwa jej ciężar.
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