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Prolog

Wyobraźcie sobie, że przed oczami macie taki oto 
fantastyczny widok: morze. Krystalicznie czyste, lazuro-
we, albo o tym cudownym, malachitowym odcieniu, jaki 
mają wody naprawdę ciepłych, egzotycznych mórz. Pia-
sek obmywany jego drobnymi falami jest biały jak kreda. 
Delikatna piana tych fal wsiąka z sykiem między maleń-
kie ziarenka. Na piasku widać przypominające ośmiorni-
ce ciemniejsze placki: to cienie palm, zwieszających się 
nad plażą, wyrastających z dżungli rozciągającej się tuż 
za nią. Kobaltowego nieba nie kala ani jedna chmurka. 
Jest na nim tylko słońce. Piasku nie kala ani jedno ludz-
kie cielsko, są tylko muszle o niezwykłych, fantastycz-
nych kształtach. Pięknie, co? Nie, nie pytajcie na razie, 
skąd mężczyzna zna tyle kolorów. To nieistotne… No 
dobra, istotne, ale nie w tej chwili, o tym później. Teraz 
patrzcie oczami wyobraźni na to morze, plażę i niebo. 
Chłońcie tę atmosferę, chłońcie kolory. Widzicie? Taki 
widok mam właśnie przed oczami. Moje własne Zihu-
atanejo. Szkoda tylko, że nie mam na sobie hawajskiej 
koszuli, a  koło leżaka nie stoi piña colada w  skorupce 
kokosa. Zamiast tego wisi na mnie znoszony dres, nie 



leżę na leżaku, tylko na pryczy, a w miejscu piña cola-
dy stoi butelka oranżady Hellena (czerwonej) kupionej 
w więziennej kantynie za ostatnie pieniądze. W dodatku 
jest mi cholernie zimno. Na zewnątrz mimo nieba za-
snutego chmurami panuje upał, ale tu gdzie jestem, czuć 
jakiś niewytłumaczalny chłód, więc wpatruję się w ten 
widok, bynajmniej nie za oknem, tylko pod powiekami; 
wpatruję się w niego oczami wyobraźni i z całą siłą woli, 
na jaką mnie stać, usiłuję przekonać samego siebie, że 
grzeje mnie to słońce, które sobie tylko wyobrażam. Sła-
bo mi to wychodzi. Bardzo słabo. Może nie ma już we 
mnie silnej woli? Za zakratowanym oknem jest brudny 
spacerniak, a wyżej tak samo brudne chmury zwieszają-
ce się nad miastem i moim życiem jak jakieś pieprzone 
nemezis. 

A przecież było tak pięknie…
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MIKoŁAJ BorZYM

Nazywam się Mikołaj Borzym. Urodziłem się szóste-
go grudnia, czyli w dzień poświęcony Świętemu Miko-
łajowi i moi rodzice przez wiele lat twierdzili, że jestem 
prezentem od niego. Być może dlatego szok, jaki prze-
żyłem, kiedy okazało się, że typ nie istnieje, był dużo 
większy niż w przypadku innych dzieci. Ale uwierzcie 
mi, to i  tak było nic w porównaniu z szokiem, jakiego 
doznałem w  chwili, w  której rodzice powiedzieli mi, 
czym naprawdę zajmują się w życiu.

Musicie wiedzieć, że moje dzieciństwo to ciągłe prze-
prowadzki z jednego krańca kraju na drugi. Mieszkałem 
w  tylu miejscach, że nawet Tony Halik z  szacunkiem 
chyliłby przede mną swe pomarszczone czoło. Gdyby 
żył, oczywiście. Nie byłem może wybitnym uczniem, 
średnim też nie, zresztą formalną edukację zakończyłem 
na gimnazjum, ale z geografii Polski ciężko było mnie 
zagiąć. Jako jeden z  niewielu w  klasie wiedziałem, że 
Szczecin nie leży nad morzem, że Górny Śląsk to ten 
na dole mapy, a Dolny na górze i że Bielsko-Biała i Bia-
ła Podlaska to nie są dwa sąsiednie miasta. Wiedziałem 
to, bo wszędzie tam byłem. Tam albo w okolicach tych 
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miejsc. Ciągłe przeprowadzki, najczęściej niespodziewa-
ne i zaburzające mój proces edukacji, dały mi w końcu do 
myślenia. Na tej podstawie sądziłem nawet przez jakiś 
czas, że moi rodzice są bardzo zapracowani i  jako, za-
pewne, wybitni fachowcy potrzebni w  wielu częściach 
kraju. Niewątpliwie byli wybitnymi fachowcami w swo-
jej dziedzinie, choć jak się okazało, jednak niezbyt po-
trzebnymi, a wręcz takimi, z którymi nikt nie chciałby 
mieć do czynienia.

Otóż moi rodzice byli złodziejami. 
Tak, złodziejami. Nie w  białych kołnierzykach, nie 

geniuszami potrafiącymi opracować plan wykradzenia 
Damy z gronostajem z Muzeum Czartoryskich, nie. Byli 
zwykłymi złodziejami i to miało formacyjny wręcz wpływ 
na moje przyszłe życie. Wystarczy zadać sobie proste py-
tanie: kim może zostać mały człowiek w przyszłości, gdy 
jak niemal każde dziecko stawia sobie za wzór rodziców? 
Odpowiedź jest oczywista. Ale prawda była dużo bardziej 
prozaiczna, bo pomimo oczywistości, nic jednak nie jest 
takie proste. No bo jak mogłem zostać kimś wielkim: wy-
nalazcą, pisarzem, naukowcem, politykiem, skoro ciągłe 
przenosiny powodowały zmiany szkół, a co za tym idzie, 
problemy z przystosowaniem się, co z kolei przekładało 
się na problemy z nauką. Przez to wszystko, a więc osta-
tecznie i przede wszystkim, pojawił się brak podstawowej 
wiedzy ogólnej, której posiadanie dałoby mi jakiekolwiek 
szanse zaistnienia w świecie nauki czy polityki.

Kiedy dorosłem, miałem tylko dwa wyjścia. Mogłem 
zostać celebrytą albo złodziejem. Dokonałem oczywiste-
go wyboru. Słusznego, jak sądziłem, którego w dodatku 
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pomógł mi dokonać fakt, że jestem raczej nienachalnej 
urody. Bądźmy szczerzy, obiektywni i  przyznajmy to 
wprost, bo tu się nie ma czego wstydzić: urodziłem się 
niewyjściowy na ryju i nigdy z tego nie wyrosłem, śmiem 
nawet twierdzić, że to wraz z  wiekiem się pogłębiało. 
W miarę jak traciłem typową dla każdego bobasa sło-
dycz, rysy mojej twarzy toporniały i już jako pięciolatek 
przypominałem hybrydę kapucynki i  kameleona. Tak 
przynajmniej stwierdził mój Tatko, kiedy rozmawiał 
kiedyś z Mamusią i myślał, że śpię. Ale ponieważ nie ma 
tego złego, co by na dobre nie wyszło, potrafiłem prze-
kuć tę drobną wadę w ogromną zaletę, o czym też wkrót-
ce wam opowiem. I kiedy już też zostałem złodziejem, 
postanowiłem sobie, że w  życiu zawodowym wzniosę 
się na wyżyny. Że z profesji tej uczynię nieomal sztukę, 
którą będę uprawiał z kunsztem, miłością i zaangażowa-
niem, równym tym, które dają z  siebie wybitni pisarze 
czy naukowcy.

Jako bystry obserwator dość szybko zauważyłem, 
że ludzie wbrew pozorom nie są zbyt skomplikowani. 
Zwłaszcza ci bogaci. Mój Tatko, choć bardzo go ko-
cham, też zalicza się niestety do tej kategorii. Nie mówię 
o  bogatych, a  wyłącznie o  tych nieskomplikowanych, 
niedługo przekonacie się sami. Mój sposób na życie oraz 
na osiągnięcie wysokiego statusu materialnego, czy-
li tego, co nie udało się moim rodzicom, jest w gruncie 
rzeczy prosty. Ich sposób też był prosty, ale gorzej z wy-
konaniem. A ja?

Wyznaję cztery podstawowe zasady. Po pierwsze: bądź 
niewidoczny, dlatego raczej unikam ludzi. Posiadam także 



kilka dowodów osobistych, a prawdziwym legitymuję się 
jedynie podczas przypadkowych kontroli i  zagranicz-
nych wyjazdów. Po drugie: nie przywiązuj się do rzeczy 
i miejsc, dlatego jedynym moim dobytkiem jest samochód 
(bardzo niezwykły) i walizka z wyłącznie najpotrzebniej-
szymi i niezbędnymi rzeczami. Po trzecie: licz tylko na 
siebie, dlatego nie mam żony, przyjaciół ani nawet psa. 
Kota też nie, choć w przypadku kotów to podobno dzia-
ła w drugą stronę, a więc nie pozwoliłem żadnemu kotu, 
żeby miał mnie. Po czwarte: nigdy nie zapominaj zasad 
od jeden do trzy. 

Poruszam się po Polsce, osiedlając się na miesiąc, dwa 
w jakimś sporym mieście. Mieście, w którym są bogaci 
ludzie. Czyli robię dokładnie to, co robili moi rodzice, 
tylko że na własną rękę. Wynajmuję skromne mieszka-
nie, parkując auto na ulicy lub podwórzu. Płacę zawsze 
gotówką, bo nie mam kart płatniczych, kredytowych ani 
lojalnościowych. Nie istnieję w żadnych systemach, poza 
bazą PESEL i CEPiK. Jestem grzeczny, nie piję alko-
holu, nie wikłam się w sprzeczki, nie angażuję się emo-
cjonalnie, nie zwracam nikomu uwagi, nie wtrącam się 
w nieswoje sprawy. Robię swoje, a potem znikam. Jestem 
jak kameleon.

Aha. Kiedy dorosłem, postanowiłem też, że nigdy 
mnie nie złapią, jak moich rodziców. Teraz już wiecie, 
że akurat to nie do końca mi wyszło. Ale od początku…



11

TADEUSZ I IrENA BorZYM  
(TATKo I MAMUSIA)

Bardzo kocham moich rodziców. Nie są idealni, jak to 
rodzice, ale oni kochali mnie również, dając mi wszystko co 
mogli, choć nie było tego wiele. Żyli po swojemu, a ja żyłem 
razem z nimi, nie zdając sobie sprawy, że można żyć inaczej. 
Czy to ich wina? No nie, a przynajmniej tak to sobie zawsze 
tłumaczyłem, od dziecka wpatrzony w nich jak w obraz.

Pewnego dnia na obrazie pojawiły się rysy. Po pierwsze, 
dorosłem trochę i zacząłem zauważać pewne rzeczy, które 
do tej pory nie miały dla mnie znaczenia. Po drugie, moi 
staruszkowie zaczęli mnie, z  racji wieku, coraz bardziej 
wtajemniczać w arkana zawodu, przez co zauważyłem, że 
w pewnych działaniach przejawiają daleko idącą niefra-
sobliwość. Szczególnie celował w tym Tatko. Naprawdę 
trudno było tego nie zauważyć i dziwiłem się czasem sam 
sobie, czemu to nie przejrzałem na oczy wcześniej. Cóż, 
miłość zaślepia i nie ma znaczenia, czy to miłość do kobie-
ty lub mężczyzny. A może do własnych starych?

Zanim opowiem o dniu, w którym obraz mający do 
tej pory parę rys pękł z hukiem i rozsypał się na drobne 
kawałki, podam trochę szczegółów technicznych.
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Cały roczny urobek ze złodziejskiego szlaku rodziny 
Borzymów dzielony był przez nasz piękny kraj na dwie 
części. Rzeczy, które były cenne ze względu na to czym 
były, a nie z  jakiego metalu je zrobiono, wędrowały na 
osobną kupkę. Miała ona trafić w pewne miejsce w Ber-
linie, ale o  tym też później. Druga zostawała z  nami. 
Mawiają, że nie wszystko złoto, co się świeci, ale akurat 
to, co świeciło w drugiej kupce było najprawdziwszym 
złotem. Biżuteria, precjoza, monety, nawet złoty złom, 
bo nie gardziliśmy niczym. I  tę właśnie część składa-
liśmy w pewnym, tylko nam znanym miejscu. Nie po-
wiem wam, gdzie ono było, bo to nie ma znaczenia dla 
tej historii, no i chyba musiałbym być idiotą, żeby takie 
rzeczy zdradzać. Powiem tylko, że było to coś w rodza-
ju podmiejskich błoni w pewnym mieście w centralnej 
Polsce, na których były tylko kupki gruzu, stare opony, 
chwasty i psie kupy. Totalne wygwizdowo. Tak się skła-
dało, że na tym ogromnym polu na początku lat dzie-
więćdziesiątych odprawił mszę papież Polak, w związku 
z  czym, jako że w  ogólnej świadomości mieszkańców 
miejsce to było uświęcone jego stąpaniem, traktowano 
je z  należytym szacunkiem. Czyli stało puste, bo nikt 
nie śmiał go niczym zabudować. Na jego środku znaj-
dowała się studnia zakryta włazem, najprawdopodobniej 
element sieci kanalizacyjnej, choć nie mieliśmy pojęcia, 
po co komu kanalizacja pośrodku niczego.

–  Bank ziemski jest najlepszą inwestycją – mawiał 
Tatko za każdym razem, kiedy tam jechaliśmy. – Nie 
grozi mu upadek, defraudacja aktywów ani napad. Za-
miast numeru konta musisz tylko pamiętać gdzie jest. 
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W dodatku to nasz własny bank. Wiemy o nim tylko my, 
nasza trójka, więc nawet jeśli jedno z nas zapomni gdzie, 
pamięta pozostała dwójka. Jeśli zapomni dwoje, pamięta 
jeszcze trzecie. Proste i  genialne równocześnie! Pewne 
jak pogoda na Dominikanie.

Raz w roku, w dzień moich urodzin i tuż przed wypra-
wą do Berlina jechaliśmy do naszego skarbca, żeby do-
rzucić do niego to wszystko, co udało się nakraść rodzi-
com przez ten czas, a czego nie potrzebował Gruby Otto 
(o nim też później). Tam właśnie trafiała druga kupka, ta 
świecąca. Tatko stawał nad pokrywą studni, wyłamywał 
palce jak kasiarz przed włamem do sejfu i mówił uroczy-
stym tonem: „Sezamie, otwórz się”, po czym zdejmował 
właz, schodził w czeluść i znikał w bocznym kanaliku 
na głębokości jakichś trzech metrów. Wychodził stam-
tąd umorusany, ale szczęśliwy, opowiadając, ile fantów 
zebrało się już na dole. Zupełnie, jakbyśmy z Mamusią 
o tym nie wiedzieli.

I tak było co roku, do czasu, gdy pewnego dnia zda-
rzyło się coś zaskakującego. W drodze do naszego ban-
ku, do sezamu kryjącego nasz skarb, nasze ciężko ukra-
dzione pieniądze, kosztowności i  złoto, nastąpił nagły 
i niespodziewany zwrot akcji o sto osiemdziesiąt stopni, 
powiedziałbym, bo w jednej chwili z ludzi całkiem ma-
jętnych zmieniliśmy się w biedaków. Zwykłych gołodup-
ców, na których zresztą zawsze wyglądaliśmy. Okazało 
się, że Tatko był w błędzie sądząc, że banków ziemskich 
nie dotyczą prawidła rządzące bankami tradycyjnymi. 
Nie wziął bowiem pod uwagę jednej, za to bardzo istot-
nej rzeczy. 
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Tak zwanego czynnika ludzkiego.
Bo prawda jest taka, że jeśli coś ma się spieprzyć, to 

zawsze będzie to wina człowieka. Nie awarii mechani-
zmu, nie przypadku, nie ślepego losu i nie Boga, który 
tak chciał: to człowiek zawsze coś spieprzy.

Wrażenie, że coś jest strasznie nie tak, dopadło 
nas, kiedy wchodziliśmy na most, a zza wału przeciw- 
powodziowego na drugim brzegu zaczęło się wyłaniać 
coś, czego nigdy wcześniej tam nie było. Mamusię za-
murowało, i  to chyba jest dobre słowo, zważywszy na 
ten widok. Mnie zresztą też, pomyślałem nawet przez 
chwilę, że Tatko jakimś cudem zabłądził albo pomylił 
mosty. Niestety to nie była pomyłka. Zorientowałem się 
po tym, że Tatce ruszała się grdyka, zupełnie tak samo, 
kiedy pił wodę w  upalny dzień. Miał bardzo wydatne 
jabłko Adama i ono właśnie ruszało się w górę i w dół, 
choć Tatko niczego teraz nie pił. Szliśmy po moście, jak-
by siłą rozpędu, ale nogi nam miękły i robiliśmy to coraz 
wolniej, aż w końcu zupełnie się zatrzymaliśmy. Pójście 
tam przestało mieć sens.

Nasz mityczny sezam mający zapewnić nam świetlaną 
przyszłość nie był wyczyszczony. Nie. Było znacznie go-
rzej. Dziś myślę, że stałoby się lepiej, gdyby to była jednak 
sprawka kolegów po fachu. Znieślibyśmy to łatwiej. Może 
docenilibyśmy kunszt konkurencji. Może potraktowali-
byśmy jako nauczkę, nie wiem. Ale byłoby to w jakiś spo-
sób jasne i zrozumiałe. Przynajmniej po części.

Zerknąłem na Mamusię. Zastygła w bezruchu i to ta-
kim, że żona Lota byłaby przy niej trzęsącą się galaretą. 
Miała zamknięte oczy i  tylko skrzydełka nosa drgały 
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w rytm spazmatycznego oddechu, jak u złapanego w sid-
ła małego zwierzątka.

– Chcieliśmy zapewnić ci w życiu dobry start, synu – 
powiedział Tatko spokojnym tonem, bo nigdy się nie 
denerwował i  wszystkie kopy od życia przyjmował ze 
stoickim spokojem. – Ale wygląda na to, że jakaś łazęga 
właśnie ci ten start spierdoliła…

Nie bardzo wiedziałem, kogo Tatko miał na myśli. 
Architekta? Urzędnika, który wydał pozwolenie na bu-
dowę osiedla domów wielorodzinnych, które stanęło na 
naszym sezamie? 

A może siebie?
Mamusia wciąż miała zamknięte oczy i zaciskała po-

wieki tak mocno, aż przestraszyłem się, że nie da rady 
ich otworzyć.

– Nie martw się, Mamusiu – powiedziałem, przytula-
jąc ją i mając wrażenie, że obejmuję spiżowy pomnik. – 
Dam sobie radę.

– Nic nie rozumiem. Przecież papież i w ogóle… Kto 
śmiał wybudować osiedle na ziemi, po której stąpał naj-
większy z Polaków? Może to tam ciągle jest? – zapytał 
głupio Tatko, wpatrując się w  osiedle przypominające 
swoją zabudową Dubaj.

– Tak – wydusiła z siebie Mamusia, otwierając w koń-
cu oczy. – Wystarczy zburzyć ósmy blok od lewej. Zro-
bimy to dziś w nocy, myślę, że nie zajmie nam to więcej 
niż godzinę, ty nieszczęsny idioto…

Niektórzy szukają złotego pociągu, twierdząc, że już 
prawie wiedzą, gdzie jest. Inni szukają Bursztynowej 
Komnaty i  też mają ją podobno na wyciągnięcie ręki. 
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A ja wiem, gdzie jest skarb warty nawet nie tyle milio-
ny, co po prostu trzy ludzkie, zmarnowane życia. I  co 
z tego, że to wiem? Nic. Bo skarb jest, a jednak jakby go 
nie było. A może nie ma go, ale ja wciąż wierzę, że jest. 
Zupełnie jak ten złoty pociąg z Wałbrzycha.

– No trudno, mamy przynajmniej tegoroczny utarg. – 
Tatko poklepał torbę wiszącą na jego chudym ramieniu. – 
Trzeba umieć cieszyć się z małych rzeczy, prawda?

Niewątpliwie miał rację. Zresztą, mój Tatko bardzo 
często miewał rację, problem w  tym, że czasami jakby 
wszystko sprzysięgało się przeciw niemu. A skoro prze-
ciw niemu, to i przeciw nam. Tak było i tego dnia. Los 
musiał się uwziąć na nas podwójnie, może dlatego, że 
skalaliśmy święte miejsce, upatrując je sobie na skład 
złodziejskich łupów? Kto wie? A sądziłem tak dlatego, 
bo oto na drodze pojawił się nagle radiowóz. Kiedy za-
uważyłem niebieską kreskę panelu z kogutami na dachu 
samochodu, łudziłem się jeszcze, że to karetka pogo-
towia. Był dość daleko, więc tą nadzieją żyłem jeszcze 
przez jakiś czas, ale nie był on niestety zbyt długi. Pięć 
sekund później musiałem stanąć z  tym faktem twarzą 
w twarz jak mężczyzna: piętnastoletni, ale zawsze.

– Policja jedzie – bąknąłem zdenerwowany, bo prze-
cież był jakiś powód do zdenerwowania.

Wisiał na ramieniu Tatki. Gdyby nie on, nie byłoby 
problemu. Na jednym złodzieju gore czapka, na innym 
wisi torba. Życie…

–  Spokojnie. – Tatko poczęstował mnie uśmiechem 
tak mądrym, że serce me zalała nadzieja na ocalenie. – 
Nie ma powodu do paniki. Trzeba być elastycznym, 
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umieć dopasować się nawet do niesprzyjających okolicz-
ności i zawsze mieć dwa plany awaryjne, synku. Nie je-
den, tylko dwa. Na wszelki wypadek. I pamiętaj o tym. 
Traktuj to jako lekcję.

Po czym chowając się za Mamusią, przerzucił torbę 
z  precjozami nad barierką i  otworzył dłoń zaciśniętą 
na uchwytach. Patrzyłem zdumiony, jak torba malejąc 
w oczach, opada w ciszy prosto do rzeki, uderza z głu-
chym tąpnięciem w  pokryty śnieżnym puchem lód, 
wzburzając obłok białego pyłu.

– Na czym polega twój plan numer jeden, Tatku? – 
zapytałem przez ściśnięte gardło, zerkając kątem oka na 
zbliżający się radiowóz, ponieważ miałem nieodparte 
wrażenie, że to nie żaden plan awaryjny, tylko zwykła 
awaria planu.

–  Jest grudzień, chłopcze. Mroźny. Rzeka jest skuta 
lodem, co zauważyłem, wchodząc na most, bo jestem 
spostrzegawczy, a spostrzegawczość to w naszym fachu 
straszliwie ważna rzecz. Wziąwszy pod uwagę za i prze-
ciw, uwzględniwszy dywersyfikację ryzyka, uznałem, że 
lepiej będzie pozbyć się na chwilę obciążającego ładun-
ku, a potem odzyskać go, kiedy okoliczności na to po-
zwolą. Proste, prawda? A  teraz uśmiechamy się, kiedy 
panowie policjanci zatrzymają się obok nas, jasne? Mó-
wię tylko ja, wy się uśmiechacie. Mikołaj, jak zwykle 
masz uśmiech debila, tak?

Przywołałem na twarz wyraz nieskalanej myśleniem 
maski, na której wykwitł równocześnie grymas niefra-
sobliwej, acz czystej radości. To zawsze działało. Taka 
czysta, pozbawiona jakiegokolwiek kontekstu radość jest 
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zaraźliwa i udziela się wtedy zwykle wszystkim dooko-
ła. Radują się ze mną, choć w  skrytości ducha szcze-
rze współczują mi wtedy z powodu tej twarzy kretyna, 
a moim rodzicom z mojego powodu. Ale to działa.

Radiowóz minął nas, a siedzący w nim policjanci nie 
zaszczycili nas nawet jednym, choćby najkrótszym, spoj-
rzeniem. Obaj mieli wzrok wbity w przednią szybę, na 
desce rozdzielczej leżały lizak i  białe czapki funkcjo-
nariuszy drogówki. Tatko przez dłuższą chwilę patrzył 
jak samochód maleje nam w oczach, zupełnie jak przed 
chwilą torba. Jego mina wyrażała głębokie rozczarowa-
nie faktem, że policjanci się nami nie zainteresowali, 
jakby go to wręcz ubodło i  w  jakiś niezrozumiały dla 
mnie sposób uraziło jego dumę. 

Tatko pozbierał się jakoś w końcu i chrząknął:
–  Zgadzacie się chyba oboje, że ryzyko było spore, 

wziąwszy pod uwagę, ile fantów mamy w  tej torbie? 
A gdyby się jednak zatrzymali i zapytali, co tam mamy? 
No, co wtedy?

Mamusia nic nie mówiła, tylko czerwieniała na twa-
rzy. Kolor jej policzków i czoła wciąż zmieniał odcień, 
pogłębiając się, jak u gotowanego na patelni raka.

– Spokojnie, poczekajcie tutaj. – Głos Tatka był jak 
zwykle beztroski. – Zaraz skoczę po nasz mały skarb 
i spadamy stąd. Kierunek, Berlin!

I  nagle usłyszeliśmy jakiś podejrzany trzask. Do-
chodził spod spodu i przez jedną, krótką chwilę mia-
łem wrażenie, że pęka most. Ale to nie on pękał, tylko 
lód. I nie gdzieś daleko, tylko blisko, a dokładnie pod 
naszą torbą. Kiedy wychyliliśmy się przez barierkę, 
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zobaczyliśmy, jak delikatnie buja się na krze, która od-
dzieliła się od tafli, zapewne w  wyniku uderzenia po 
upadku z dość dużej wysokości. Zacząłem zaklinać ją 
w myślach, żeby przestała się bujać i chyba wszyscy to 
robiliśmy, choć oczywiście na nic się to zdało. Nawet 
cichutkie, ale rozpaczliwe „proszę, nie”, które uszło 
z Mamusi razem z kawałkiem duszy, też nie pomogło, 
zapewne dlatego, że torba była zwykłą torbą, w dodat-
ku ciężką jak sukinsyn i było już za późno, żeby zrobić 
cokolwiek. Mogliśmy tylko patrzeć, jak zsuwa się z kry 
do wody, przez chwilę majaczy jeszcze w  jej czarnych 
odmętach, a potem znika bezpowrotnie, razem z ponad 
trzema kilogramami złota w środku.

I tyle.
– Co z planem numer dwa, Tatku? – zapytałem, wciąż 

pełen nadziei.
–  Ale niedzień, no… – Tatko tylko westchnął i  po 

tonie, jakim to powiedział, zorientowałem się, że chyba 
tak mocno skupił się na tym pierwszym planie, że nie 
zdążył jednak opracować drugiego.

Mamusia nic nie mówiła, wciąż była czerwona na 
twarzy, a  w  kącikach ust miała bąbelki śliny. Powieka 
lekko jej drgała w  rytm tiku, którego nigdy wcześniej 
u niej nie widziałem. Wyciągnęła w stronę Tatki drżącą 
rękę o rozczapierzonych palcach i wyglądało mi na to, że 
Tatko podąży za chwilę śladem torby dokładnie w  ten 
sam sposób i tą samą trasą: za uszy, przez barierkę i lód, 
aż do morza.

– No nic, nie będziemy tak tu stać jak kołki. – Tatko 
westchnął wpatrzony smętnie w  czarną dziurę ziejącą 



w  skuwającej rzekę lodowej pokrywie. – Za to, co da 
nam Otto, jakoś pociągniemy, przynajmniej przez jakiś 
czas. A potem się zobaczy…

– Tatku! – miauknąłem, bo akurat przechodziłem mu-
tację i był to jeden powód, drugi zaś był w torbie na dnie 
rzeki i nie chodziło o to, co mieliśmy włożyć do nasze-
go sezamu. – Ale te rzeczy dla Otta też były w torbie, 
prawda?

Prawda. To powiedziałem wam ja, teraz, jako potwier-
dzenie, bo Tatkę po prostu zatkało.

To zdecydowanie nie był dobry dzień. A najbardziej 
dla Tatki… Szósty grudnia dwa tysiące piątego roku, 
moje piętnaste urodziny, miałem zapamiętać na zawsze. 
Można powiedzieć, że tego właśnie dnia skończyło  
się moje dzieciństwo. Powiadają, że mądrzy ludzie uczą 
się na błędach, najlepiej na błędach innych ludzi, tych 
niezbyt mądrych, albo takich, którzy mają mniej szczęś-
cia. I tak też potraktowałem ten dzień jak lekcję. Kosz-
towała słono, cholernie słono, ale pomogła mi zrozumieć 
parę bardzo ważnych rzeczy. Na tej właśnie podstawie 
sformułowałem później kilka złotych zasad, których 
wcielenie w życie, kiedy już się usamodzielniłem, nie raz 
i  nie dwa uratowało mi dupsko. Do czasu, ale… Tak, 
zgadza się: o tym później.

A jedną z owych złotych zasad, rzekłbym nawet kar-
dynalną, było: zamiast dwóch gównianych planów awa-
ryjnych miej jeden, za to dobry.

Mikołaj Borzym jest złodziejem w drugim pokoleniu, 
w dodatku mistrzem w swoim fachu, choć na mistrza 

zdecydowanie nie wygląda. To właśnie sprawia, że razem 
ze swoją udającą sprzątaczkę współpracowniczką sprytnie 

przemyka przez domy pełne dostatku, ograbiając je 
z najcenniejszych dóbr. I tak ślizga się przez życie i kolejne 

miasta w Polsce, kiedy nagle na jego drodze staje Myszowaty: 
tajemniczy funkcjonariusz pewnej rządowej agencji. Borzym 

ma dwa wyjścia: albo zacznie współpracować i dla dobra 
Ojczyzny obrobi dom pewnego biznesmena z jednej, za to 

bardzo nietypowej rzeczy, albo trafi do więzienia. Wybór jest 
naturalnie prosty, ale wszystko, co dzieje się potem już proste 

nie jest.

Borzym trafia w sam środek afery, w której stawką jest nowa 
technologia mająca zrewolucjonizować przemysł wojenny. 

Wie jedno: jeśli chce wyjść z tego cało, musi rozegrać 
wszystko na swoich zasadach. Nawet jeśli ich nie zna…
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