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PROLOG

O siódmej trzydzieści park pogrążony był w półmroku, 
bo uliczne latarnie dawały tylko delikatny, ciepły blask, 
ale tyle wystarczyło, by Milena, prowadząca za rękę Le-
ona, zauważyła stojący w alejce zegar słoneczny. Lubiła 
na niego patrzeć, bo miała wrażenie, że urządzenie kryje 
w sobie jakąś tajemnicę. Tego poranka wyglądało jeszcze 
bardziej magicznie niż zwykle, bo na tarczy, obok smukłej 
czarnej wskazówki, leżał żółty liść klonu. Ktoś musiał go 
tutaj położyć, bo w drugiej połowie grudnia na drzewach 
dawno już nie było ani jednego liścia. Milena jednak się 
nad tym nie zastanawiała, tylko zatrzymała się na moment, 
dzięki czemu uniknęła wdepnięcia w kałużę, która z dale-
ka wyglądała jak cień postumentu, na którym spoczywał 
mechanizm.

– Co zobaczyłaś? – zainteresował się Leon, siedmiolet-
ni syn Mileny.
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– Ten listek – wyjaśniła, a widząc zdumione spojrze-
nie chłopca, machnęła ręką. – Nieważne. Chodź, bo się 
spóźnimy.

Rzeczywiście wyszli z domu nieco później niż zwykle, 
a potem jeszcze natrafi li na korek i Milena zaparkowała 
samochód w małej zatoczce obok parku, który oddzielał 
osiedle od szkoły, bo bała się, że szkolny parking będzie 
zajęty. Jak się okazało, miała rację, więc była z siebie zado-
wolona, gdy patrzyła na innych rodziców, którzy utknęli 
przy wąskim wjeździe i teraz z frustracją bębnili rękami 
w kierownice swoich aut albo wrzeszczeli jedni na drugich. 
Odprowadziła synka i popędziła z powrotem do samocho-
du. Liść nadal leżał na zegarze słonecznym, jakby w tym 
miejscu zatrzymał się czas.

„Tak, czas to jest to, czego oboje potrzebujemy” – pomy-
ślała Milena. „Jeszcze tylko osiem godzin w pracy, a potem 
odpoczniemy i nareszcie pobędziemy razem, tak napraw-
dę. Niech to będzie piękny czas bliskości”.

Zaskoczyła ją ta myśl, zbyt górnolotna jak na jej gust, 
choć trafna w swej wymowie. Już po chwili głowę Mileny 
zaprzątnęły sprawy związane z pracą, bo musiała domknąć 
przed wyjazdem przynajmniej te najważniejsze projekty, 
a było ich kilka.

„Dam radę!” – stwierdziła w duchu i uśmiechnęła się 
do siebie w lusterku. Spojrzały na nią ładne, migdałowe 
oczy, podkreślone subtelnym makijażem w odcieniach zło-
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ta i brązu, który dobrze współgrał z koralową pomadką do 
ust i ciepłą, bursztynową barwą włosów kobiety. Milena 
poprawiła wypielęgnowaną dłonią niesforny kosmyk i sku-
piła się na prowadzeniu, bo skręciła właśnie w główną uli-
cę, gdzie trwały roboty drogowe i każdego dnia zmieniała 
się organizacja ruchu.

✴✴✴

Pięć minut później tę samą drogę, co Milena i Leon, prze-
mierzał osiemnastoletni Piotrek, który zawsze szedł przez 
park na przystanek autobusowy. On nie miał tyle szczę-
ścia co Milena, bo nie patrzył na ścieżkę, tylko na ekran 
telefonu, jakby odświeżanie aplikacji miało sprawić, że 
przesyłka, na którą czekał, zmieni status z: „w doręcze-
niu” na: „gotowa do odbioru”. Tą wyczekiwaną przesyłką 
była najnowsza książka jego ulubionego autora, Stephe-
na Kinga, i Piotrek miał nadzieję, że jeszcze tego same-
go dnia będzie mógł zagłębić się w wykreowanym przez 
niego świecie. Nie miał wątpliwości, że będzie to ekscy-
tująca historia.

– A niech to! – jęknął, a w duchu puścił wiązankę prze-
kleństw, bo nie tylko nie zauważył zegara słonecznego, 
ale też – kałuży i w efekcie wdepnął w nią z impetem i po 
chwili w jednym z adidasów poczuł nieprzyjemną wilgoć. 
Oparł dłoń o postument czasomierza i potrząsnął nogą, 
żeby choć trochę osuszyć but.
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„Niech już się zacznie ta przerwa świąteczna, żebym mógł 
wreszcie posiedzieć i poczytać, zamiast ślęczeć w szkolnej 
ławce” – pomyślał, bo choć uczył się nieźle i nie należał do 
tych, którzy nienawidzą szkoły, to oczywiście perspektywa 
wolnych dni cieszyła go bardzo. „Nie mogę się już doczekać 
tych wszystkich emocji i niespodzianek, które na pewno 
przyszykował King w swojej książce, bo w życiu raczej nie 
bardzo mogę liczyć na coś ekscytującego… Trochę silniej-
szych emocji by się przydało, jakaś zmiana rutyny”.

✴✴✴

Kamila, mama Piotrka, wyszła z domu kilka minut póź-
niej niż on. Prowadziła za rękę swoją młodszą córkę, Glo-
rię, którą miała odprowadzić do szkoły znajdującej się na-
przeciwko przystanku autobusowego, tej samej, do której 
uczęszczał Leon, syn Mileny. Kamila także, podobnie jak 
Piotrek, nie zwróciłaby uwagi na zegar słoneczny, gdyby 
nie to, że akurat w chwili, gdy go mijała, zrobiło jej się sła-
bo, więc przytrzymała się postumentu i przystanęła, by 
złapać równowagę.

– Mamo, bo się spóźnimy! – marudziła Gloria.
Kamila poczuła ból rozlewający się w dole brzucha 

i promieniujący do uda. Wzięła głęboki oddech, ścisnęła 
mocniej dłoń córki i ruszyła w dalszą drogę, starając się nie 
zwracać uwagi na pulsujący ból, który teraz przesuwał się 
w górę i dosięgnął klatki piersiowej. Zimny pot wystąpił jej 
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na czoło, zakręciło jej się w głowie, ale akurat zawiał wiatr 
i trochę ją otrzeźwił.

„To na pewno przez stres. Jeszcze tylko parę dni i będą 
święta” – pomyślała. „Odpocznę, uspokoję się, to i dolegli-
wości miną… Co roku tak czekam na ten cudowny czas… 
Niech będzie niezwykły, piękny i przyniesie mi nadzieję”.

✴✴✴

Dwadzieścia minut po tym, jak Kamila odprowadziła do 
szkoły Glorię i wsiadła do autobusu, by dojechać do pra-
cy, w alejce parkowej pojawił się Filip. Zdążył już zapro-
wadzić do szkoły swojego syna Adriana, a teraz wracał do 
samochodu pozostawionego w tym samym miejscu, które 
wczesnym rankiem wybrała Milena. On jednak zaparko-
wał tam nie dlatego, że się spieszył, tylko dlatego, że nie 
był najlepszym kierowcą i wyjeżdżanie przez wąską bra-
mę szkolnego parkingu często kończyło się tak, że ktoś na 
niego trąbił albo wygrażał mu pięścią. Gdy Filip jeździł 
mniejszym samochodem, było mu znacznie łatwiej, ale 
od roku przesiadł się do większego i ciągle miał problemy 
z tym, żeby gdzieś się zmieścić.

„Nie stać mnie na naprawę mojego starego forda, zresz-
tą byłoby to bez sensu, gdy w garażu stoi BMW” – pomyślał 
niespełna rok wcześniej, gdy jego samochód uległ poważ-
nej awarii, i wtedy właśnie zdecydował się sprzedać sta-
ruszka. Teraz tego żałował…
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Filip zauważył żółty liść leżący na zegarze słonecznym 
i uznał, że jest w tym obrazie coś ulotnego i przejmującego. 
Zamierzał zrobić zdjęcie, bo kolekcjonował takie magiczne 
momenty, więc sięgnął do kieszeni płaszcza i wyjął telefon.

– A niech to szlag trafi ! – jęknął, bo wraz ze smartfo-
nem z kieszeni wysunął się kluczyk od samochodu. Mógł 
spaść na alejkę albo na kępkę suchych liści, albo na nieco 
wilgotny i bury trawnik, ale najwyraźniej chciał w pełni 
zaprezentować złośliwość przedmiotów martwych, gdyż 
wylądował w samym środku kałuży. Filip przez chwilę pa-
trzył w burą breję, jakby liczył na to, że klucz uniesie się 
w górę za sprawą jego wzroku. Widocznie jednak mężczy-
zna nie miał w sobie wystarczająco dużo mocy, więc wes-
tchnął, podwinął rękawy płaszcza i brzydkiej marynarki, 
po czym włożył rękę do kałuży. To zdecydowanie nie był 
jego dobry dzień. Musiał zanurzyć dłoń w warstwę mułu 
i stamtąd dopiero udało mu się wyłuskać kluczyk. Przepłu-
kał go w kałuży, patrząc z niechęcią na czarne kręgi, jakie 
zostały mu pod paznokciami.

„Nie dość, że mam ciuchy z poprzedniej epoki, to jesz-
cze żałobę pod paznokciami” – pomyślał smętnie. „Pięk-
ny obraz polskiego nauczyciela, niech to cholera weźmie”.

Ciuchy z poprzedniej epoki to była kolejna pechowa 
rzecz związana z tym dniem. Filip pracował jako nauczy-
ciel i wiedział, że czekają go dziś klasowe wigilie, więc 
poprzedniego wieczoru wyciągnął z szafy swój garnitur, 
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który kupił w ubiegłym roku na wyprzedaży. Miał nowo-
czesny krój i Filip czuł się w nim naprawdę dobrze. Może 
nie od razu jak Brad Pitt, ale całkiem nieźle. Już w chwili, 
gdy go kupował, spodnie były ciut za ciasne, lecz uznał, 
że będzie miał większą motywację do aktywności fi zycz-
nej. Najwyraźniej motywacja jednak nie była wystarcza-
jąca, bo wieczorem okazało się, że nie tylko spodni nie 
zapnie, i to nawet gdy wciągnie brzuch, ale też marynarka 
się nie dopina, a w ramionach jest opięta tak, że istnieje 
poważne zagrożenie, iż puści na szwach. W tej sytuacji 
musiał się ratować swoim starym garniturem. NAPRAW-
DĘ starym. Brzydkim, niemodnym, w paskudnym brą-
zowym kolorze.

– Co ja sobie myślałem, gdy kupowałem tę szkaradę? – 
powiedział krytycznie, stojąc przed lustrem.

Syn dyplomatycznie milczał, choć jego mina wskazy-
wała na to, że też nie jest zachwycony wizerunkiem ojca. 
Jednak Filip innej marynarki nie miał, a pójście na wigi-
lijne przyjęcie w czymś innym niż garnitur wydawało mu 
się nietaktem.

„Ech, trzeba było iść w dżinsach i koszuli” – pomyślał 
teraz, wsiadając do samochodu. „Pewnie większość osób 
będzie tak ubrana… Wczoraj spanikowałem i nie prze-
myślałem sprawy. Wszystko przez to, że człowiek ciągle 
tak gna, pędzi, nie ma czasu się zatrzymać. Dobrze, że te-
raz czeka nas trochę wolnego. Mam nadzieję, że wreszcie 
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będziemy mieć z Adim okazję, żeby tak po prostu nic nie 
robić, być ze sobą, gadać, czytać i znaleźć czas na leniu-
chowanie”.

✴✴✴

Mniej więcej w tym samym momencie, gdy Filip wresz-
cie wyjechał z niszy i włączył się do ruchu, obok parku 
przejechała swoim samochodem osiemnastoletnia Julka. 
Dziewczyna była w bardzo złym humorze, bo nie dość, 
że czekała ją dzisiaj kartkówka, do której nie do końca 
się przygotowała, to jeszcze zawiódł ją sklep internetowy, 
który nie tylko nie wysłał zamówienia poprzedniego dnia, 
mimo że to obiecywał na swojej stronie, ale jeszcze w od-
powiedzi na jej skargę obsługa odpisała, że nie gwarantuje, 
iż w ogóle zdoła to zrobić przed świętami, bo są zasypani 
zamówieniami.

„Kretynka! Zamiast zamówić tam gdzie zawsze i za-
płacić trochę więcej, zachciało mi się promocji!” – narze-
kała w duchu. A taką miała nadzieję, że uda jej się dostać 
przesyłkę właśnie teraz, żeby przez weekend móc się nią 
nacieszyć, zanim pojawią się w domu tabuny gości. „Ech… 
Co roku to samo…Ci sami ludzie, te same słowa, ta sama 
nuda” – myślała dziewczyna. „W książkach i fi lmach świą-
tecznych ludzie przeżywają w tym czasie niezwykłe przy-
gody i czasem przytrafi a im się coś, co zmienia ich życie, 
albo znajdują bratnią duszę, tylko mnie ta słynna bożona-



rodzeniowa magia jakoś omija… Żeby tak choć raz przeżyć 
coś ekscytującego, innego niż zwykle”.

✴✴✴

Mijały godziny. Park ponownie pogrążył się w półmroku, 
a gdy nadszedł czas, kiedy Milena, Piotrek, Kamila, Filip 
i Julka wypełnili swe obowiązki i stanęli u progu wyjątkowo 
długiego weekendu, jedna z latarni w parku nagle zami-
gotała. W tym świetle tarcza zegara słonecznego zalśniła 
dziwnym blaskiem, a w następnej chwili liść, który leżał 
tutaj od samego rana, drgnął, a potem uniósł się w po-
wietrze, jakby trzymała go niewidzialna dłoń, zawirował 
i opadł miękko w objęcia rozłożystego krzewu cisu.

Czy to w tym momencie los, Bóg, a może duch świąt 
Bożego Narodzenia podjął decyzję, by wysłuchać próśb, 
jakie w myślach wypowiedzieli przechodzący tędy ludzie? 
I czy właśnie widok wirującego w świetle migoczącej la-
tarni liścia sprawił, że wysłuchawszy, zaplanował je speł-
nić, ale tak, jak sam uznał to za stosowne? A może tylko 
pozwolił, by zadziałała świąteczna magia?



Zbliżają się święta Bożego Narodzenia. Milena, ambitna 
bizneswoman, pragnie zapewnić synowi wszystko, czego sama 

w dzieciństwie nie miała, dlatego planuje wyjazd do luksusowego 
hotelu w Alpach, aby pobyć razem i dobrze się bawić.

Z kolei Filip, samotny ojciec, marzy o tym, aby w Boże 
Narodzenie zaszyć się w domu i spędzić czas na czytaniu, 

graniu w gry, oglądaniu telewizji i jedzeniu pyszności.

Nastoletni Piotrek chce po prostu mieć czas na czytanie książki 
ulubionego autora, a jego klasowa koleżanka Julka pragnie, 

by w te święta zdarzyło się coś niezwykłego.

Los sprawi, że ich marzenia zostaną wysłuchane, jednak spełni je 
w sposób wyjątkowo przewrotny...

JOANNA TEKIELI 

Krakowska pisarka, miłośniczka 
książek, ciszy, wędrówek po górach

i dobrej kawy. Pisze głównie powieści 
obyczajowe, choć ma na koncie także 
kryminały i opowiadania. Jej książki 

są odzwierciedleniem miłości 
do przyrody i niosą pozytywne 
przesłanie. Ponad 200 tysięcy 

sprzedanych egzemplarzy! 

Fot. Anna Marchewka
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