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Cudze oczy to nasze więzienia, cudze myśli  
– nasze klatki.

Virginia Woolf, Nawiedzony dom
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styczeń 2024

Przez nabrzmiałe od chmur niebo przesączały 
się wiązki światła. Dzień niemrawo wypierał noc. 
Dziewczyna szła szybko, chociaż stopy co rusz 
grzęzły w  mokrej ziemi. Wokół panowała cisza, 
przerywana jedynie szumem gałęzi wprawianych 
w ruch lodowatym wiatrem. Wszystko wyglądało 
tak jak zwykle, a  jednak poczuła niepokój. Kiedy 
minęła wybieg danieli, woda z kałuży wlała się jej 
do butów. Julia wygrzebała z kieszeni klucze od 
szatni i pośpiesznie wsunęła je do zardzewiałego 
zamka. Zachrzęściło. W zagrodzie przyklejonej do 
niewielkiego budynku dwa dorosłe głuszce niespo-
kojnie zatrzepotały skrzydłami.

Kama znowu nie zamknęła na noc, pomyślała 
ze złością i pchnęła ciężkie drzwi. Dżinsy i lekką 
puchówkę pośpiesznie zamieniła na gumowaty 
uniform, nagryzmoliła swoje nazwisko w dzien-
niku i  ruszyła na obchód. Wybiegi były opusto-
szałe, większość zwierząt jeszcze spała. Kiedy 



8

dotarła do ostatniej zagrody, dławiący ją niepokój 
przybrał na sile. Zwolniła zabezpieczenie i  po-
woli weszła do środka. Gałęzie jałowca musnęły 
nogawki spodni. Niespodziewanie zahaczyła o coś 
stopą. Zaskoczona opuściła wzrok. Na grząskiej od 
deszczu ścieżce leżały damskie trapery pełne brą-
zowej mazi. Zwolniła. Wilki lubiły kraść, bawić się 
przedmiotami. Może Kamila pozwoliła im zabrać 
sobie buty. Ale dlaczego po harcach nie włożyła 
ich z powrotem? Może z powodu błota – zaśmiała 
się w duchu. A jednak strach nie ustępował. Coś 
było inaczej niż zwykle. 

Zacisnęła palce na kluczach do magazynu, jakby 
były rodzajem amuletu chroniącego przed zagro-
żeniem. W  błocie coś błysnęło. Zmrużyła oczy 
i dostrzegła zegarek, a potem… Nie od razu zrozu-
miała to, co widzi. Dopiero po chwili mózg zinter-
pretował elementy, które z osobna nic nie znaczyły, 
i  przerażenie sparaliżowało jej umysł oraz ciało. 
Poczuła w ustach metaliczny smak krwi. Ze stra-
chu przygryzła sobie język.

Na wybiegu, tuż przy śluzie do karmienia, le-
żały zmięte ubrania. Umazane tą samą brunatną 
mazią bluza, dżinsy i  bejsbolówka. Spomiędzy 
nich wystawały białe łuki przytwierdzone do za-
krwawionego korpusu. Ten widok był znajomy, 
a  jednocześnie zupełnie obcy. Gdy skojarzyła go 



z obrabianym do posiłku mięsem, dotarło do niej, 
że na ziemi leży nadjedzone ciało Kamili. Całą 
siłą woli musiała powstrzymać gotowe do ucieczki 
mięśnie. 
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ZUZA
luty 2024

Jasne pomieszczenie pulsowało ruchem. Ktoś 
przerzucał kartki, na czyimś biurku dzwonił tele-
fon, w oddali trzasnęły drzwi. Zuza podniosła do 
ust kubek z resztką zimnej kawy. Cukier osadził się 
na ściankach gardła. 

– I co, jedziesz?
Wysoki głos Wandy wybrzmiał nad jej głową. 

Obróciła się na krześle. Blondynka w kwiecistej 
marynarce pomachała jej przed oczami paczką so-
lonych pringlesów. Podziękowała ruchem dłoni.

– Chyba nie mam wyjścia. Więcej tu nie zdzia-
łam. Muszę zobaczyć miejsce, pogadać z  ludźmi. 
To nie jest normalne, że w dwudziestym pierw-
szym wieku w prywatnym ośrodku stylizowanym 
na minizoo wilki rozszarpują ciało kobiety, która 
wykarmiła je butelką. Coś musiało zawieść. 

– Zazdroszczę ci tego tematu. Na takich właś- 
nie się wypływa.  – Wanda westchnęła, po czym 
przygryzła pomalowane na czerwono wargi. 
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– Albo tonie – zaśmiała się Zuza, chociaż bar-
dzo chciała wierzyć w sukces. – Jeszcze nie mó-
wiłam Adrianowi, że chcę zabrać małą na kilka  
tygodni na Mazury. 

– Poradzisz sobie z pracą w  terenie i  z dziec-
kiem? 

– Liczę na to, że Gosia z nami pojedzie. 
– Ach, sprytne. Ale naczelny raczej za opie-

kunkę dziecka nie zapłaci  – mruknęła Wanda,  
sięgając po kolejnego czipsa. 

– Wstępnie z nią rozmawiałam i jest chętna na 
taki trip w ramach normalnej pensji. Basen w ho-
telu i wolne wieczory zrekompensują niedogodno-
ści pracy w podróży. Wiesz, jak się jest… Czekaj, 
jak to się mówi? Bezdzietną lambadziarą, to… – 
Urwała, napotykając rozbawione spojrzenie kole-
żanki. 

– No wiem, wiem, jak to jest, i to bardzo dobrze. 
Kiedy zaczęły się śmiać, odezwał się telefon 

Zuzy. Odebrała i przez chwilę słuchała uważnie, 
a potem odpowiedziała:

– Będę za pół godziny. 
Zamknęła klapę od laptopa i bez słowa zgarnęła 

z biurka klucze oraz notes.
– Zaraz operatywka  – odezwała się jej kole-

żanka. – Naczelny będzie dzielił miejsce w nume-
rze jubileuszowym.
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– No trudno. Najwyżej dostanę dwa tysiące 
znaków pod krzyżówką. Hela ma podwyższoną 
temperaturę. Muszę się zbierać. 

– W sumie i tak masz już karierę ustawioną po 
temacie z  tą zjedzoną przez wilki, więc po co ci 
jakaś tam jubileuszówka.

Zamykając za sobą przeszklone drzwi, Zuza za-
klinała bezgłośnie rzeczywistość, by słowa Wandy 
okazały się samospełniającą się przepowiednią.

Dwie godziny później wtulała się w gorącą szyję 
córeczki, masowała miękkie stópki i gładziła spo-
cone od gorączki czółko. Świat zamykał się w tych 
dziewięćdziesięciu ośmiu centymetrach i  jedena-
stu kilogramach. Chrzęst przekręcanego zamka 
przypomniał jej, że życie sięga znacznie dalej poza 
drobne ramionka. Przykleiła się jeszcze mocniej do 
śpiącej Heli. Musiała zrobić wszystko, by ten ar-
tykuł okazał się sukcesem, który odmieni bieg jej 
kariery.

LEON
marzec 2024

Komisarz Leon Kuczkowski odchylił do tyłu 
głowę, tłumiąc ziewnięcie. O tej porze powinien 
ucinać sobie popołudniową drzemkę, ale sprawa 
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Kamili Borys od kilku tygodni spędzała mu sen 
z  powiek. Nieoficjalnie została zakwalifikowana 
jako do zamknięcia, on jednak czuł, że coś prze-
gapia. Miał wrażenie, że poszarpane przez wilki 
ciało dziewczyny skrywało jakąś mroczną tajem-
nicę, zaszyfrowaną wiadomość, której nie potrafił 
odczytać. Przyjrzał się zdjęciom. Znał te kadry na 
pamięć. Może gdyby posłuchał ojca i zajął się go-
spodarstwem, oglądałby teraz mecz, leżąc na ka-
napie. Pamiętał tamten czerwcowy wieczór, kiedy 
oznajmił mu, że chce iść na Wojskową Akademię 
Techniczną, a ten zlał go lejcami i chłopak przez 
miesiąc nie mógł się oprzeć o szkolne krzesło bez 
palącego bólu w plecach. Z całego serca życzył mu 
wtedy śmierci. Ojciec zmarł dwa miesiące później 
na zawał serca. Czy przez niego? Nawet jeśli tak 
było, Leon nigdy nie miał z tego powodu wyrzu-
tów sumienia, ale na studia nie poszedł. Zamiast 
tego wybrał szkołę policyjną. Pierwsze lata w mun-
durze to było pasmo mobbingu i upokorzeń. Nie 
robiło to na nim wrażenia, jedynie mobilizowało 
do wspinania się coraz wyżej po szczeblach kariery. 
Przez dwadzieścia lat pracy zaliczył kilka spekta-
kularnych sukcesów i  jedną porażkę. Taką, która 
wieczorem nie pozwalała mu spokojnie zamknąć 
powiek.



14

Przerzucił kartki. „Liczne rany kąsane, roz-
szarpanie tkanek miękkich, przerwanie ciągłości 
skóry, pęknięcie czaszki”. Sięgnął po heinekena 
do lodówki. Zimne piwo wlało się przez prze-
łyk wraz z wielkim bąblem powietrza, powodując 
bolesne uczucie w klatce piersiowej. Leon potarł 
ją dłonią. Wyniki sekcji również znał na pamięć, 
wszystkie fakty świadczyły o nieszczęśliwym wy-
padku, a jednak jakiś wewnętrzny głos nie pozwa-
lał mu odpuścić mimo nacisków z góry. Wiedział, 
że ostatnie słowo należy do prokuratora, a ten już 
podjął decyzję. Tyle że Leon tym razem musiał 
mieć pewność. 

Dopił piwo i włączył telewizor. Matowy głos 
narratorki programu przyrodniczego opowiadał 
o cyklu życia roju pszczół. Zmienił kanał. Mecz 
sparingowy reprezentacji Polski relacjonowany 
przez nerwowego spikera. Kiedy walenie do drzwi 
przedarło się przez niski, pełen zawodu okrzyk 
„Faaul”, Kuczkowski z ulgą wyłączył fonię i wszedł 
do wiatrołapu, przy okazji potrącając leżące tam 
butelki po piwie. Otworzył drzwi. Stefania Mar-
czuk w powiewającej na wietrze sukience utkwiła 
w nim nerwowe spojrzenie. 

– Dzwonek już działa  – przywitał ją zgryź- 
liwie.

– Wolałam mieć pewność, że otworzysz. Mogę?
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– Proszę. – Odsunął się niechętnie, a ona weszła 
i usiadła na brzegu skórzanej kanapy, rozsiewając 
wokół siebie woń kwiatowych perfum. – Coś się 
stało czy to towarzyska wizyta?

– Miewasz takie?  – zaśmiała się, żując gumę, 
a po chwili wydmuchała ją i zrobiła balonik.

Stefa była od niego znacznie młodsza, miała 
koło trzydziestki, a jednak skrywała w sobie jakąś 
tajemnicę, której najczęściej brakowało jego rów- 
nolatkom. Podobała mu się jej nonszalancja, a jedno-
cześnie niesamowicie go irytowała.

– Miałam zadzwonić, ale uznałam, że nie daruję 
sobie widoku twojej miny, więc pofatygowałam się 
osobiście. 

– Stefa, zaczynam tracić cierpliwość. 
Przymknęła oczy. W jej sposobie bycia było coś 

magnetycznego. To coś kazało mu się z nią prze-
spać dwa miesiące wcześniej po jakimś służbowym 
wyjściu na piwo. Kiedy obudził się obok jej burzy 
rudych loków, wiedział, że popełnił błąd. Niepo-
trzebnie złamał swoje zasady. Nigdy dotąd nie sku-
sił się na seks z koleżanką z pracy, mimo że przez 
dwadzieścia lat pokus było wiele. A jednak Stefa 
miała w sobie coś takiego, że uległ. I tak naprawdę 
w głębi ducha wcale tego nie żałował. 

– Masz dzisiaj wolne, więc nie chciałabym ci za-
przątać głowy służbowymi sprawami… – Teatralnie 
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przygryzła wargi, zupełnie jakby jedynie szukała 
pretekstu, by się z nim zobaczyć. 

– Stąpasz po kruchym lodzie – mruknął, pstry- 
kając najpierw trzy razy palcami prawej ręki, po 
czym dwa razy lewej, i dopiero wtedy odpalił pa-
pierosa. Po latach pracy dorobił się natręctw. Nie 
żeby mu to jakoś specjalnie przeszkadzało, poza 
tym zdążył się już przyzwyczaić do pewnych obse-
syjnych czynności, które wykonywał często zupeł-
nie nieświadomie. Pstrykanie palcami czy liczenie 
schodów było jego sposobem na odwrócenie uwagi 
od tego, co aktualnie go uwierało.

– Na Śniardwach mamy trupa – rzuciła Stefa. – 
Albo nawet dwa. Znaczy oficjalnie nie mamy, ale 
to kwestia odnalezienia ciał. Na razie jest opusz-
czony jacht. 

Znów zrobiła balonik z gumy, tym razem pękł 
z trzaskiem.

– Myślałem, że sezon na podpitych żeglarzy ru-
szy za jakieś trzy miesiące. 

– To chyba nie jest tego typu sprawa. Na łajbie 
była dwuletnia dziewczynka. Żywa.

Kuczkowski zmrużył oczy. 
– Dziwne.
– Dziwne jest to, że zaginioną jest Zuzanna 

Markiewicz.
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Odpowiedział jej pytającym spojrzeniem, 
a podekscytowana Stefa uśmiechnęła się tak, jakby 
za chwilę miała wręczyć mu długo oczekiwany 
prezent.

– Dziennikarka, która przyjechała tu napisać 
artykuł o wypadku w ostoi wilków. 

Ponownie zmrużył oczy. Poczuł, jak czaszkę 
rozsadza mu gwałtowny ból. 

ZUZA
luty 2024

Po eklektycznym mieszkaniu na Żoliborzu roz-
chodził się zapach płynu do płukania. Zuza ubrana 
jedynie w welurowy dres wyniosła na balkon ko-
lejny kosz mokrych ubrań. Ciepłe słońce przyjem-
nie łaskotało w  szyję. Kalendarz wskazywał do-
piero luty, ale w powietrzu czuć było już wiosnę. 
W głębi pokoju trzasnęły drzwi. 

– Adrian?! – zawołała.
Męska sylwetka odbiła się w szybie. Wysoki bru-

net wyszedł na balkon, rozpinając flauszowy płaszcz, 
spod którego wystawał kołnierz białej koszuli.

– Kotek, prosiłem cię, żebyś nie zostawiała klu-
czy w drzwiach. Naprawdę kiedyś ktoś we śnie po-
derżnie nam gardła przez twoją nieuwagę. 
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Musnął palcami jej szyję i Zuza poczuła przy-
jemny dreszcz.

– W imię czego? Telewizora czy laptopa? – za-
śmiała się, wieszając na suszarce koszulkę w drobne 
kwiatki.

– W imię czystego zła – odparł, po czym cmok-
nął ją w ramię.

– Skończyłeś dzisiaj szybciej?
– Owszem. Specjalnie po to, żeby ustandaryzo-

wać przebieg przygotowań do wyjazdu. Wiesz, że 
lubię być kierownikiem.

– Niepotrzebnie. Dam sobie radę. Będzie mi ła-
twiej odnaleźć się w chaosie niż nienaturalnym dla 
mnie porządku.

– Tobie może tak, ja jednak wolałbym mieć 
kontrolę nad tym, co i gdzie będzie leżało w mojej 
walizce.

Zimny podmuch wkradł się pod welurową tka-
ninę.

– W twojej walizce? – spytała zdziwiona. – Je-
dziesz z nami?

Pogładził się po brodzie, po czym spojrzał żonie 
głęboko w oczy.

– Jadę z wami. Miesiąc bez moich dziewczyn 
to długo. Zdecydowanie za długo dla kogoś, kto 
tęskni nawet po weekendowym wypadzie na narty.

Milczała przez chwilę.
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– A co z pracą? – rzuciła w końcu. – Masz tyle 
urlopu?

– Będę przez ten miesiąc pracował zdalnie.
– Można zdalnie prowadzić salon samocho-

dowy?
– Dla miłości wszystko można. – Puścił do niej 

oko. – Handel po pandemii w znacznym stopniu 
przeniósł się do sieci.

– Chyba nie w przypadku dealerów samocho-
dowych?

Westchnął.
– Myślałem, że się ucieszysz…
Wylała przez balustradę wodę z dna kosza.
– Cieszę się  – zapewniła go szybko  – ale jak 

to ja, też trochę się martwię. Twoja praca stanowi 
główne źródło utrzymania naszej trójki.

Położył jej rękę na ramieniu tak niespodziewa-
nie, że aż się wzdrygnęła.

– Kochanie, wszystko pod kontrolą. Nie zdecy-
dowałbym się na to, gdyby w  jakiś sposób miało 
to wpłynąć na moją pozycję w salonie. Wszystko 
mam dogadane z górą. Gdyby coś zaczęło się wa-
lić, po prostu wrócę. Zresztą jak niby zamierzałaś 
napisać ten tekst, mając na głowie Helę? 

– Liczyłam, że Gosia z nami pojedzie. 
– Już z  nią rozmawiałem. Chętnie wyko-

rzysta zaległy urlop i  powłóczy się po górach 
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z  chłopakiem. Wiesz, ile kosztowałby wasz ho-
tel na miesiąc? Moja miłość do ciebie jest bez-
cenna, ale muszę myśleć o przyszłości naszej córki 
i w związku z tym zadbać o wydatki. Zarezerwo-
wałem mieszkanie. 

Zuza chciała coś powiedzieć, ale ostatecz-
nie tylko kiwnęła głową. Argumenty Adriana 
brzmiały rozsądnie. Optymistycznie założyła, że 
ten tekst otworzy jej drzwi do wielkiej kariery. 
A  co, jeśli jej nadzieje były zbyt rozbuchane? 
Wówczas horrendalne koszty hotelu i  specjalne 
wynagrodzenie Gośki stanowiłyby jedynie drogi 
kaprys. Mąż zawsze w porę potrafił sprowadzić ją 
na ziemię, kiedy dawała się ponieść fałszywemu 
przekonaniu, że wszystko będzie szło lepiej niż 
do tej pory. 

LEON
marzec 2024

Patrzył na czerniące się miejscami jezioro. Deli-
katny wiatr wprawiał w ruch mętną toń, gdzieś na 
horyzoncie majaczył pomarańczowy punkt. Pon-
ton kołysał się niemrawo. Co chwilę ktoś schodził 
pod wodę, ktoś inny wypływał. Stojący obok Igor 
Kostrzewa, siwy policjant z głębokimi zakolami, 


